楊妍說(shuō),這次回家過(guò)年,做飯時(shí),我媽總問(wèn)我最想吃什么?其實(shí),大魚(yú)大肉、山珍海味已經(jīng)沒(méi)有吸引力了,就想吃點(diǎn)家鄉(xiāng)的味道,想念媽媽做的飯。
“有一次我在超市買(mǎi)了薺菜速凍水餃,雖然有薺菜味,但沒(méi)有小時(shí)候自己在麥地里挖的薺菜好吃,這次春節(jié)回來(lái)就悄悄告訴媽媽,我特別想吃她做的薺菜手搟面和薺菜餃子。結(jié)果,我媽媽真的去挖了薺菜,這兩樣我都吃到了!”聊起這次回家過(guò)年,長(zhǎng)期在上海工作的楊妍(化名)驕傲地和大家分享自己的別樣新年,說(shuō)起這些她難掩一臉的幸福,卻極力克制著不讓眼里的淚花掉下。
山珍海味都不及媽媽做的一碗面
楊妍說(shuō),這次回家過(guò)年,做飯時(shí),我媽總問(wèn)我最想吃什么?其實(shí),大魚(yú)大肉、山珍海味已經(jīng)沒(méi)有吸引力了,就想吃點(diǎn)家鄉(xiāng)的味道,想念媽媽做的飯。
有一天,楊妍和媽媽去散步,看到路邊的麥田,楊妍就問(wèn)麥地里是否有薺菜?媽媽說(shuō)現(xiàn)在莊稼地里都打除草劑,哪還會(huì)有野菜。
“我記得小時(shí)候經(jīng)常去麥地里挖地菜、野辣菜、面條菜,做面條都不用買(mǎi)青菜,野菜可多了。咱去看看,碰碰運(yùn)氣吧?”楊妍央求媽媽。
楊媽媽毫不猶豫地回屋里找把剜鏟,又折了一個(gè)小樹(shù)棍,隨手拎一個(gè)買(mǎi)菜用的小塑料袋,母女倆像妍妍小時(shí)候那樣下地挖野菜了。
楊妍和媽媽一起挖薺菜 受訪者供圖
可是,轉(zhuǎn)了一圈,麥田里干凈得寸草不生,哪里有野菜的影子。鄰居提醒他們?nèi)ジ浇粔K白菜地里看看。
“媽,咱倆快走到地菜中間了,已經(jīng)找了一半了,還是沒(méi)找到地菜的影子,連白菜地里也這么干凈,野菜都不長(zhǎng)了?!毖劬暤臈铄悬c(diǎn)失望。
還是楊媽媽厲害,她在菜地一側(cè)的水溝邊上發(fā)現(xiàn)了野生地菜?!皽线呌?,還是麻地菜,比青地菜有味,(菜)根又粗又長(zhǎng),煮熟了面面的,好吃。俺小時(shí)候,剜個(gè)地菜,用手一捋根上的土,就直接吃了。”
看著媽媽一邊認(rèn)真地挖地菜,一邊講述她小時(shí)候的故事,楊妍舉起手機(jī),記錄下這難得的鏡頭。
母女二人不僅開(kāi)開(kāi)心心地挖到了地菜,楊媽媽還真的用地菜包了一頓餃子,搟了一次手工面,把地菜全部盛到女兒碗里。
“這不是普通的一碗面,一碗餃子,里面盛滿的全是媽媽的味道?!睏铄谒呐笥讶?xiě)道。
做薺菜餃子 受訪者供圖
皺紋再多也是女兒眼中最美的媽媽
“媽,現(xiàn)在的水太涼,你用太陽(yáng)能的熱水洗碗洗菜吧。”一般人把手裝在口袋里,還嫌冷。春節(jié)期間親戚往來(lái),每天從起床開(kāi)始,媽媽就圍著廚房轉(zhuǎn),一天到晚,大多數(shù)時(shí)間,手都在接觸涼水。看看媽媽一直用冰涼的自來(lái)水洗刷,甘霖忍不住心疼。
可是甘媽媽很淡定地說(shuō):“這點(diǎn)水算啥,一點(diǎn)兒也不涼,你們小時(shí)候,我都是在河里洗尿布。生你的時(shí)候,正趕上寒冬臘月,那一年的冰可厚了,我用刨地的大釘刨砸開(kāi)一塊冰洗你的尿布,洗完以后,把手捂到懷里暖,手癢得鉆心,也沒(méi)事?!?/p>
看到女兒不放心,甘媽媽自言自語(yǔ)道:“現(xiàn)在水沒(méi)恁涼,媽哪有那么嬌氣?!?/p>
一大桌飯菜上來(lái)了,客氣們圍桌而坐,希望女主人能一起吃飯,甘媽媽卻推脫說(shuō),我還要做湯,你們吃吧。
甘霖說(shuō),除夕夜吃團(tuán)員飯時(shí),她湊到媽媽面前,撅著嘴巴親著媽媽的臉和媽媽玩自拍,媽媽卻不好意思地說(shuō):“我這臉上滿臉皺紋,又老又丑,你不嫌臟??!”
“我媽才不臟,皺紋再多,也是最美的老媽?!备蕥寢尡惶詺獾呐畠憾盒α?。
甘霖說(shuō)她小時(shí)候多災(zāi)多病,幾次都差點(diǎn)見(jiàn)閻王,當(dāng)初如果不是媽媽的堅(jiān)持,和不拋棄不放棄的精神,恐怕早就沒(méi)有她這個(gè)人存在了。
據(jù)甘媽媽講,甘霖出生六天時(shí)全家人高高興興地宴請(qǐng)親戚,結(jié)果第二天,甘霖就呼吸衰竭。被送進(jìn)醫(yī)院時(shí),幾乎沒(méi)有了生命體征,醫(yī)生勸家屬放棄,不死心的甘媽媽請(qǐng)求醫(yī)生一定要救活孩子。
“我媽說(shuō)那個(gè)王醫(yī)生可有名,他給我打了一針。我媽嚇得渾身發(fā)抖,等了一上午,到下午一點(diǎn)左右的時(shí)候,聽(tīng)到我啊——啊哭了兩聲,趕緊去喊醫(yī)生,說(shuō)我又活了。醫(yī)生又給我打了一針,我才撿回來(lái)一條小命。后來(lái)七歲那年我又得了霍亂......八歲又......”
提到自己磨難不斷的童年,甘霖自嘲道:“老媽,你放心,我大難不死必有后福,你的后半生,就等著陪女兒享福吧。”
看著貧嘴的女兒,甘媽媽開(kāi)心地大笑,臉上的皺紋猶如綻放的煙花絢爛奪目。