“在無(wú)垠的蒼穹下，燦爛陽(yáng)光照耀四方；寬廣大海有盡頭，格薩爾王胸懷比海寬闊……”伴著特殊的唱腔，說(shuō)唱藝人抑揚(yáng)頓挫間，格薩爾王的故事便在青藏高原深處播撒、流淌。

　　 一個(gè)古老的聲音，在青藏高原的山水間，回蕩了千百年。他們是世界屋脊上的牧人，世代逐水草而居，往來(lái)遷徙的財(cái)富除了成群的牛羊，還有一個(gè)故事。這個(gè)故事就是中華民族瑰寶——世界最長(zhǎng)英雄史詩(shī)《格薩爾王傳》。

藏族藝術(shù)家土登說(shuō)唱《格薩爾》史詩(shī)。新華社記者 覺(jué)果 攝(1997年11月28日發(fā))

　　 故事

　　 六月的藏北旅游勝地納木錯(cuò)湖，湖面解封，草木萌發(fā)。湛藍(lán)的天空下，枯黃的草場(chǎng)開(kāi)始蘇醒，夏日的溫暖悄然來(lái)到草原深處的“天湖”。而在200多公里以外，西藏大學(xué)圖書(shū)館六樓的錄音棚內(nèi)，斯塔多吉高亢激昂地說(shuō)唱故事，正在被對(duì)面靜靜“聆聽(tīng)”的服務(wù)器實(shí)時(shí)記錄。藏族史詩(shī)《格薩爾王傳》在這一刻延展更新。

　　 “今天我說(shuō)唱的內(nèi)容是有關(guān)格薩爾王帶領(lǐng)將士在納木錯(cuò)一帶降服敵人，并將豐美的草場(chǎng)和被掠奪的牦牛分還給牧民的故事?！?3歲的斯塔多吉是西藏自治區(qū)級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承人，也是中國(guó)第一個(gè)碩士研究生畢業(yè)的“格薩爾”說(shuō)唱藝人?！霸谖业墓适吕铮o謐的天湖、草原剛經(jīng)歷了一場(chǎng)激烈的戰(zhàn)爭(zhēng)?！?/p>

　　 斯塔多吉口中的“格薩爾”究竟是怎樣的史詩(shī)？這是一部藏族傳奇英雄格薩爾王降妖伏魔、抑強(qiáng)扶弱、造福百姓的征戰(zhàn)史，被譽(yù)為“東方的荷馬史詩(shī)”，也被稱為世界上篇幅最長(zhǎng)、規(guī)模最大、唯一“活態(tài)”傳承的民間文學(xué)巨著。

　　 2015年12月30日晚，在拉薩舉行的西藏自治區(qū)2016年《吉祥彩虹》新年音樂(lè)會(huì)上，演員表演格薩爾說(shuō)唱。新華社記者 晉美多吉攝

　　 格薩爾王始終是迷霧一般的存在，小名覺(jué)如。在困苦中長(zhǎng)大的他，團(tuán)結(jié)帶領(lǐng)草原各部族共同抵御部族入侵，建立新家園。覺(jué)如13歲時(shí)回到故鄉(xiāng)“嶺地”，通過(guò)一場(chǎng)完美的賽馬稱王。也有研究者認(rèn)為，他是公元11世紀(jì)真實(shí)存在過(guò)的某一歷史人物，只是游牧部族把遠(yuǎn)古傳說(shuō)和各種歷史人物故事都夸張地加到一個(gè)人身上。

　　 為什么說(shuō)《格薩爾》是世界上最長(zhǎng)的史詩(shī)？西藏自治區(qū)民族藝術(shù)研究所所長(zhǎng)努木說(shuō)，《格薩爾》是融匯我國(guó)若干少數(shù)民族文化、社會(huì)、經(jīng)濟(jì)、道德、習(xí)俗等知識(shí)體系的‘百科全書(shū)’式史詩(shī)，至今這一史詩(shī)仍在藏族、蒙古族、土族等多個(gè)民族，西藏、青海、四川等多個(gè)省區(qū)，中國(guó)、不丹、蒙古國(guó)、尼泊爾等多個(gè)國(guó)家不斷傳承與演繹。

　　 “按照學(xué)界此前基于《格薩爾王傳》文本和藝人說(shuō)唱故事的估算，約有100多萬(wàn)詩(shī)行。由四川民族出版社和四川美術(shù)出版社聯(lián)合出版的《<格薩爾王傳>大全》（300卷），囊括了歷史上的手抄本、伏藏本、木刻本、鉛印本、內(nèi)部資料本、在民間整理的說(shuō)唱本，以及近60年來(lái)正式出版的各種版本?！?努木介紹，可以確切地說(shuō)《格薩爾王傳》是世界上最長(zhǎng)的史詩(shī)，它有200多部，250多萬(wàn)詩(shī)行。

　　 然而，這還僅僅只是目前的最新紀(jì)錄。

　　 格薩爾王的故事很久很長(zhǎng)，至今沒(méi)有一個(gè)人能夠講完，在一代代新的說(shuō)唱藝人的口中《格薩爾》還在不斷豐富和發(fā)展。講不完的故事，像是永遠(yuǎn)挖不完的寶藏，人們一次次夢(mèng)回遠(yuǎn)古與格薩爾王相望，在每一次醒來(lái)后，將綿延的史詩(shī)裝進(jìn)行囊，穿行在無(wú)垠的草原上。

　　 西藏那曲縣78歲的民間藝人阿達(dá)向觀眾說(shuō)唱《格薩爾王傳》。新華社記者 馬競(jìng)秋 攝（1986年1月15日發(fā)）

　　 傳承

　　 在西藏，以格薩爾王故事為題材的唐卡稱為“仲唐”，最初制作極其簡(jiǎn)單：一塊舊布，兩根木棍，搭成簡(jiǎn)易框架，再將木炭粉末與松樹(shù)油脂攪拌，用畫(huà)筆勾勒出格薩爾王的形象。從這時(shí)起，人們對(duì)英雄的記憶與聯(lián)想，演化成了可被感知的具體形象。

　　 “隨著格薩爾形象的出現(xiàn)，人們覺(jué)得用這樣的形式來(lái)傳播史詩(shī)，是一種比較好的藝術(shù)形式，逐漸被普及開(kāi)來(lái)?！毖芯空咂毡檎J(rèn)為，隨著“仲唐”的發(fā)展，與格薩爾王有關(guān)的造像、木刻、壁畫(huà)等藝術(shù)形式也得到了豐富和發(fā)展，進(jìn)而為史詩(shī)的傳播發(fā)展提供了更多的可能。

　　 陽(yáng)光明媚的上午，走進(jìn)拉薩市燃木齊大酒店3層，滔滔不絕的說(shuō)唱吸引著就餐者。前面講臺(tái)上，格薩爾說(shuō)唱藝人扎西多吉頭戴演出帽，盤(pán)腿而坐，時(shí)而說(shuō)時(shí)而唱，詞句伴著手勢(shì)如流水般從嘴里噴涌而出。

　　 2021年6月12日，在西藏拉薩市的自治區(qū)群藝館，格薩爾西藏自治區(qū)級(jí)代表性非遺傳承人扎西多吉表演說(shuō)唱《卓姆妙音》。新華社記者 孫瑞博 攝

　　 扎西多吉是一位自治區(qū)級(jí)非遺傳承人，每年有一萬(wàn)元的補(bǔ)助，目前經(jīng)營(yíng)著兩家《格薩爾》說(shuō)唱餐廳。每天中午12點(diǎn)至下午6點(diǎn)間，人們可以免費(fèi)欣賞《格薩爾》。除了扎西多吉，燃木齊大酒店說(shuō)唱廳里還有5名說(shuō)唱藝人。

　　 藏族學(xué)者降邊嘉措曾分享這樣一個(gè)古老的傳說(shuō)：格薩爾王策馬奔馳時(shí)，他的戰(zhàn)馬無(wú)意中踩死了一只青蛙。格薩爾王跳下馬背，小心翼翼地將青蛙捧在掌心。“他左手捧著青蛙，右手輕輕撫摸著說(shuō)，以后希望你變成一個(gè)‘仲肯’（說(shuō)唱藝人），把我降妖伏魔、懲惡揚(yáng)善、造福百姓的故事傳遍整個(gè)雪域高原。”

2015年5月17日，在西藏博物館拍攝的格薩爾王說(shuō)唱藝人專用帽子。新華社記者 劉東君 攝

　　 格薩爾王把青蛙的尸身拋向空中，化作了大地上無(wú)數(shù)的說(shuō)唱藝人，四處傳唱格薩爾的英雄故事。草原上繁若星辰的說(shuō)唱藝人們對(duì)史詩(shī)的產(chǎn)生、發(fā)展和傳播，作出了重要貢獻(xiàn)，越來(lái)越多的研究者通過(guò)錄音錄像等手段，保存了一批老藝人的說(shuō)唱版本，并整理成文。

　　 西藏和平解放以來(lái)，中央政府投入大量資金，先后20余次組織開(kāi)展“格薩爾”民間藝人普查、版本搜集等搶救性保護(hù)工作。截至目前，僅西藏那曲市登記在冊(cè)的“格薩爾”藝人就達(dá)120余位。在出版發(fā)行系列相關(guān)普查書(shū)籍和音（影）成果的同時(shí)，西藏還建立起了由《格薩爾王傳》精品說(shuō)唱、音樂(lè)唱腔、贊歌、舞蹈和傳承人口述史、風(fēng)物傳說(shuō)紀(jì)錄片等6部分組成的史詩(shī)數(shù)字資源庫(kù)。

2011年4月9日，西藏那曲地區(qū)“格薩爾之家”群口說(shuō)唱格薩爾王故事。新華社記者 覺(jué)果 攝

　　 近年來(lái)，青海省格薩爾史詩(shī)保護(hù)研究中心積極推進(jìn)史詩(shī)《格薩爾》民間藝人說(shuō)唱資料和文字資料的搶救挖掘、收集整理、調(diào)查研究。截至目前，青海省格薩爾史詩(shī)保護(hù)研究中心搜集手抄本、木刻本、藝人說(shuō)唱本等80多部，整理出版青海省內(nèi)優(yōu)秀藝人的說(shuō)唱本60余部，編輯出版了《格薩爾》少兒讀物叢書(shū)10本，《格薩爾》漢譯本18部。

　　 “我剛拍攝完一部有關(guān)‘格薩爾’的電影回來(lái)。”斯塔多吉興奮地介紹，如今“格薩爾”傳承已不僅局限于傳統(tǒng)口口相傳的形式，還借助信息科技手段，以動(dòng)漫、電影、繪本等形式展示在世人眼前?！拔蚁Ｍ约耗茏尅陡袼_爾》更多走出高原，走向世界?！?/p>

2022年5月30日，圖為已出版的斯塔多吉說(shuō)唱的《格薩爾王傳》系列。新華網(wǎng) 柑丹鴦琦 攝

　　 吟游

　　 2006年，《格薩爾》被國(guó)務(wù)院列入第一批國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄，2009年入選聯(lián)合國(guó)人類非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表作名錄。如今，《格薩爾》的研究者已遍布英國(guó)、法國(guó)、德國(guó)等數(shù)十個(gè)國(guó)家和地區(qū)。

　　 東方的英雄史詩(shī)，跨越山海阻礙，突破語(yǔ)言壁壘，傳播到世界各地。

　　 對(duì)于國(guó)際藏學(xué)界來(lái)說(shuō)，大衛(wèi)·妮爾是一位傳奇人物。她一生先后5次來(lái)中國(guó)，對(duì)格薩爾的故事進(jìn)行了追尋，向民間藝人了解史詩(shī)，搜集版本，最終她把故事寫(xiě)成出版了《嶺·格薩爾超人的一生》。這本書(shū)在國(guó)外影響非常廣泛，進(jìn)一步使西方世界認(rèn)識(shí)了中國(guó)的史詩(shī)。

　　 直到晚年，對(duì)于格薩爾這位神秘的人物和這一宏偉的詩(shī)篇，大衛(wèi)·妮爾始終抱有濃厚的興趣。在她的身后，更多的學(xué)者被史詩(shī)《格薩爾王傳》所吸引。

　　 20世紀(jì)30年代，南充中學(xué)的教師任乃強(qiáng)，經(jīng)常前往西康地區(qū)考察。在這里，他第一次聽(tīng)到史詩(shī)《格薩爾》的說(shuō)唱，并逐字逐句翻譯后一一記錄下來(lái)，之后他進(jìn)行整理，仿照說(shuō)唱者的語(yǔ)調(diào)，按照漢語(yǔ)韻律譯出，于是第一篇史詩(shī)《格薩爾》漢譯本誕生了。從此，《格薩爾》成為他一生的事業(yè)。

　　 2020年10月8日晚，在慶祝昌都解放70周年專場(chǎng)文藝晚會(huì)上拍攝的舞蹈《嶺·格薩爾王》。新華社記者 詹彥 攝

　　 “新中國(guó)建立以后，對(duì)史詩(shī)《格薩爾》的保護(hù)研究十分重視，通過(guò)搜集、整理、出版、研究和傳播，其他各民族也了解到這樣一部?jī)?yōu)秀史詩(shī)，它起到了各民族間交往、團(tuán)結(jié)的重要的紐帶和媒介作用?！?努木說(shuō)。

　　 西藏、青海、甘肅及四川的交界地帶，是史詩(shī)《格薩爾》最早流傳的區(qū)域，是藏族群眾赴拉薩朝圣的必經(jīng)之地，也是藏民族與其他民族進(jìn)行商貿(mào)交往的重要地區(qū)，伴隨著朝圣者和茶馬古道上商旅的腳步，說(shuō)唱藝人們的歌聲流傳到更多更遠(yuǎn)的地方。

　　 學(xué)術(shù)界普遍認(rèn)為：青藏高原隆起，形成了幾大水氣通道而帶來(lái)的自然環(huán)境，青藏高原東部成為高原向祖國(guó)內(nèi)地的過(guò)渡地帶，自古以來(lái)成為聯(lián)通西北和西南，農(nóng)耕文化和游牧文化，黃河文明和長(zhǎng)江文明的交匯地帶，各民族在這塊區(qū)域共同生活和繁衍生息。

動(dòng)畫(huà)電影《格薩爾王之磨煉》賽馬大會(huì)畫(huà)面

　　 “史詩(shī)《格薩爾》不僅是藏民族的史詩(shī)，更是藏民族和其他兄弟民族之間的交流和交融而產(chǎn)生的英雄史詩(shī)。” 西藏自治區(qū)社會(huì)科學(xué)院民族研究所所長(zhǎng)金果·次仁平措說(shuō)，各民族在語(yǔ)言文字，甚至宗教信仰、道德觀等方面，都產(chǎn)生了深刻的影響，在《格薩爾》流傳的過(guò)程中，也不斷吸收其他民族的文化，不斷豐富了自己的內(nèi)容和內(nèi)涵。

　　 經(jīng)過(guò)千百年傳唱，史詩(shī)《格薩爾》仿佛早已鑲嵌在大地，留存于每一方山水和每一株草木之間。這里的人們說(shuō)：高原的雪山是他的身軀，高原的河水是他的血脈，而高原的風(fēng)則是屬于他的呼吸。