定格下“汶川哥哥”的背后

　　還有更多故事

　　9月5日中午將近13點(diǎn)的時候，我聽到窗外響起地震警報，心中不由一緊。

　　客廳里的燈晃得厲害，趕緊拿出手機(jī)看地震震級，先是6.6級，很快就被調(diào)整到了6.8級。大地震！

　　我來不及扒一口午飯，簡單收拾下東西，就開車往新華社四川分社趕，拿上我平時放在辦公室里的地震應(yīng)急包。地震發(fā)生后一個小時左右，我和同事就出發(fā)前往震中。

　　一路上大家話不多，車?yán)锏臍夥丈燥@凝重。我一邊用手機(jī)瀏覽關(guān)于地震的各種消息，一邊盤算著接下來的工作。

　　到了瀘定縣城準(zhǔn)備往磨西鎮(zhèn)去，被告知通往那里的道路已經(jīng)中斷無法通行，只能繞道。多方打聽得知從康定市沿榆磨路確定可以到達(dá)磨西鎮(zhèn)，我們就改變路線繼續(xù)前行，而這一繞道，就多花了3個多小時。

　　19點(diǎn)半左右，我們終于抵達(dá)震中磨西鎮(zhèn)。貢嘎廣場上設(shè)立了災(zāi)后臨時安置點(diǎn)，藍(lán)色的應(yīng)急帳篷已經(jīng)支起來不少，柴油發(fā)電機(jī)不停轟鳴著，現(xiàn)場人聲鼎沸。天色漸晚，一些受災(zāi)群眾還沒吃晚飯，手捧泡面碗等著打開水。我抓緊拍攝受災(zāi)群眾被安置的畫面。

9月5日，在磨西鎮(zhèn)，工作人員發(fā)放熱水和方便面。

9月5日晚，在磨西鎮(zhèn)的受災(zāi)群眾臨時安置點(diǎn)，幾個家庭的孩子們在一個帳篷里吃飯、休息。

　　在帳篷間一邊慢慢走著，一邊尋找可以拍攝的內(nèi)容。

　　過了沒多久，更多的志愿者和安置到這里的受災(zāi)群眾自發(fā)地開始搬運(yùn)救災(zāi)物資，幫助安頓新來的受災(zāi)群眾，中國移動、中國電信的工程車也在加緊工作提供更為穩(wěn)定的通訊信號……整個安置點(diǎn)變得更加有序，一些疲倦的人進(jìn)入了夢鄉(xiāng)。

9月5日晚，在磨西鎮(zhèn)的受災(zāi)群眾臨時安置點(diǎn)，人們在傳遞救災(zāi)物資。

　　迅速拍完安置點(diǎn)發(fā)稿后，我和同事商量后續(xù)采訪。在采訪時得知得妥鎮(zhèn)損失較為嚴(yán)重，灣東等幾個村莊已經(jīng)成為“孤島”，沒有里面的任何消息。這個地區(qū)山高谷深，一旦成為“孤島”，人員疏散和救援就變得格外困難。我和同事馮家順果斷決定前往得妥鎮(zhèn)，由另兩名同事留守在磨西鎮(zhèn)。當(dāng)時我不知道，這個決定，讓我更深地感受到救援人員挺進(jìn)震中災(zāi)區(qū)的艱難……

　　我們沿著導(dǎo)航路線，駛離磨西鎮(zhèn)中心地帶沒多久，前方道路因?yàn)榈卣鹚綗o法通行。詢問得知要想快速到達(dá)得妥鎮(zhèn)，需要穿過黑黝黝的樹林，下山，那里有路可以過去。人生地不熟，正在我們犯難的時候，過來一名拿著應(yīng)急燈的男子，他叫李祥，之前在得妥鎮(zhèn)開店批發(fā)飲用水。地震發(fā)生后他就開始做志愿者，這已經(jīng)是他當(dāng)天第二次往返得妥與磨西之間。我決定請他當(dāng)向?qū)覀冞M(jìn)得妥。因?yàn)橐讲?，我只是簡單收拾了必須要用的裝備，盡量輕裝前進(jìn)。

　　在李祥的帶領(lǐng)下，我們走過斷路邊的一片小樹林，下到了一條可以通行的公路。一路隨處可見地震山體塌方后散落在公路上的碎石。

9月6日凌晨，通往得妥鎮(zhèn)的公路上，隨處可見震山體塌方后落下的碎石。

　　本以為沿著這條公路就可以走到得妥，轉(zhuǎn)過幾道彎，前面道路中斷完全無法通行，李祥帶我們到了真正可以下山的地方。這是一片分為好幾層的幾乎垂直的水泥邊坡，即便是應(yīng)急電筒的強(qiáng)光，也照不亮它的底。每層邊坡之間有鋼梯連接，我們要順著鋼梯爬下去，“山下會有車來接我們”，李祥淡定地說。

9月6日凌晨拍攝的下山鋼梯。

　　抓著鋼梯晃了晃，還算結(jié)實(shí)，深吸一口氣，下！小心翼翼地下完幾段鋼梯，再抓著一根繩索從最后一段邊坡往下“索降”，最終站在地面的感覺真讓人踏實(shí)！

9月6日凌晨，新華社記者馮家順抓著繩索下山。

　　隨后，我們搭乘一輛電力檢修車于凌晨1點(diǎn)多終于抵達(dá)得妥鎮(zhèn)。主街兩邊停滿了救援隊伍的車輛。沿著這條街往前走，最亮的地方就是安置點(diǎn)和救援指揮部。已是深夜，安置帳篷區(qū)相對寧靜，在此安置的受災(zāi)群眾多已睡去，另一側(cè)的救援指揮部帳篷則是燈火通明，武警四川總隊機(jī)動第二支隊的救援人員還在緊張工作。與忙碌的工作人員攀談得知，凌晨5點(diǎn)半之后，救援力量將設(shè)法去“孤島”灣東村轉(zhuǎn)移被困群眾。看看表，已是凌晨兩點(diǎn)多，還能睡3個來小時，我和同事坐在指揮部的椅子上和衣入眠。

　　恍惚間被手機(jī)鬧鐘吵醒，趕緊起來收拾好裝備，搭乘武警四川總隊機(jī)動第二支隊的車，前往救援力量集結(jié)的聯(lián)合村隧道口處。通過無人機(jī)可以看到，大渡河對岸的一個山谷里，山體塌方帶下來的泥土和石頭幾乎覆蓋了山谷的底部，一些民房被淹沒其中，泥水還在不停地往下流，將破碎的樹枝等雜物沖入大渡河；岸邊的公路損毀嚴(yán)重。

9月6日拍攝的得妥鎮(zhèn)附近的山谷，地震導(dǎo)致了山體垮塌。

　　從聯(lián)合村隧道口下到山腳下，是一個臨時碼頭。因?yàn)榈刭|(zhì)、道路等條件所限，救援力量只能從這里乘坐橡皮艇，沿水路行至上圖那個山谷口附近，登陸后沿山路上行，翻過紅花崗再下行才能進(jìn)入灣東村。坐在橡皮艇里，時不時還能看到河畔被地震破壞的山體仍在不停滾下落石，巨大的聲響回蕩在大渡河上空。

9月6日，被地震損毀的山體還在不停落石。

9月6日，救援人員乘坐橡皮艇經(jīng)水路，再爬山路進(jìn)入灣東村。

　　行船至上山地點(diǎn)，先接了兩名由村民背下來的重傷員，然后救援人員借助繩索依次上山。我也毫不猶豫地上去了，想看看山里的被困群眾到底情況如何。

9月6日，救援人員合力將一名從灣東村疏散出來的受傷村民抬下山。

　　熟悉地形的村民在前帶路。其實(shí)毫無“路”可言，我和救援人員只能沿著依稀可辨的足跡向上攀爬。山高陡峻，時不時會遇到山體傾斜角度大于60度的路段，只能手腳并用才能上去。為了減輕負(fù)重，我把巧克力這樣的補(bǔ)給都放在了山下，只帶了一瓶水在身上。很快，滿頭大汗，汗水流入眼睛刺得生疼。抬頭望著遙遠(yuǎn)的需要翻越的山頭，對體力和耐性都是巨大考驗(yàn)。一些救援人員因?yàn)楣ぷ餍枰?，還背著很重的繩子，辛苦程度可見一斑。

9月6日，救援人員攀爬高山，向?yàn)硸|村挺進(jìn)。

　　一路看到不少村民種植的玉米和佛手柑，玉米已經(jīng)黃澄澄，佛手柑仍掛在枝頭。如果沒有發(fā)生地震，這個時節(jié)，村民們會來到這片陡峭之地收獲。

　　經(jīng)過3個多小時的攀爬，終于抵達(dá)紅花崗。村民們的房子倒塌嚴(yán)重，有的房頂直接砸在了地上。稍事休息，我和救援人員沿著公路向山下的灣東村繼續(xù)行進(jìn)。這條公路被塌方損毀較為嚴(yán)重，石頭、泥土、被帶下來的粗壯樹木橫亙在道路中央，有時，甚至整個路段都被掩埋、下沉。

　　穿越了十余個這樣的路段，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到山下有人影晃動在齊人高的綠色植物之間，再往山上走。向?qū)дf他們是從灣東村一組上來的被困群眾。透過長焦鏡頭看到，一名精壯的小伙子赤裸上身，拿著鐮刀走在最前面為鄉(xiāng)親們開路，鄉(xiāng)親們跟在后頭，有的還背著孩子。幾名救援人員在變形的公路護(hù)欄旁接爬上來的人，一名背著孩子的婦女一握到解放軍戰(zhàn)士的手就哭了出來……待這批村民全部上到公路上后，救援人員護(hù)送他們返回紅花崗附近可以停直升機(jī)的疏散地點(diǎn)，然后再去山下接人。

9月6日，灣東村村民向外疏散。

　　沿著紅花崗另一側(cè)山脊向上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到一股濃煙騰起，那是村民點(diǎn)著了樹枝向直升機(jī)指明人員位置。

　　經(jīng)過一片廢墟后，到了略顯開闊的地帶，這里聚集起越來越多從灣東村疏散出來的被困村民。直升機(jī)優(yōu)先轉(zhuǎn)運(yùn)重傷和輕傷員，之后是老人、婦女和孩子，其余的青壯年要自己走下山去。

9月6日，救援人員抬著一名從灣東村疏散出來的受傷村民，準(zhǔn)備通過直升機(jī)將其運(yùn)出。

　　時間已經(jīng)到了下午3點(diǎn)半，我決定跟著十余個村民走下山，盡快下山整理照片發(fā)稿。下山路比上山路略好走一些，有時沿著尚未中斷的山間盤山公路行走，有時會經(jīng)過之前村民踩出的小路，有時只能自己開路向前。兩個來小時之后，坐在返回得妥鎮(zhèn)的橡皮艇上，我懸著的心才終于落下。

9月6日，灣東村村民攀爬高山向外疏散。

　　船至碼頭，人們依次上岸，我忽然瞥見一個消防隊員接過一名嬰兒，小心翼翼地抱著向大路走去。盡管此時我已累得連話都不想說，但一看到這個場景，我瞬間被感動了。

　　我一路小跑到消防員前面一段距離，拿起帶著長焦鏡頭的相機(jī)，蹲下，拍攝，再向前跑一段，再蹲下，再拍攝。經(jīng)歷了一天差不多10個小時的徒步、拍攝，此時我的體力確實(shí)有些跟不上，為了保證能把這個場景拍好，只能多拍一些，不留遺憾。消防員沿著土路折了幾道彎才走到聯(lián)合村隧道口的大路，把嬰兒交給值守在那里的瀘定縣人民醫(yī)院的醫(yī)護(hù)人員。此時我才有時間和他簡單聊了聊。他叫張自立，來自阿壩森林消防支隊汶川大隊，2個月大的嬰兒來自重災(zāi)區(qū)灣東村。經(jīng)過包括新華社、人民日報、央視等媒體對這張照片的傳播，他第二天就成了大家口中的“汶川哥哥”。

9月6日，阿壩森林消防支隊汶川大隊隊員張自立抱著一名從灣東村疏散出來的兩個月大的嬰兒。

　　隨著各方救援、支援力量的不斷加入，疏散群眾的安置條件也越來越有保障——貢嘎廣場上建起了專門陪伴、撫慰孩子們的青青兒童樂園，志愿者組織有序地為安置群眾制作可口的熱飯熱菜，有的志愿者甚至自掏腰包數(shù)萬元驅(qū)車從外地趕過來，只為了給震區(qū)的人們做一碗熱騰騰的牛肉面。隨著直升機(jī)的起落，一批批被困在海螺溝的群眾也順利轉(zhuǎn)移了出來。這些給人以希望的暖心畫面，我都一一記錄了下來。

　　另一方面，救援工作依然面臨很大的困難。從磨西鎮(zhèn)通往海螺溝的路依然斷著，蜀道集團(tuán)的工作人員冒著生命危險在懸崖上用挖機(jī)一米一米地向前推進(jìn)。磨西河對面的山上，道路被大片的滑坡沖斷，救援人員只能通過繩索把受傷人員一步一步安全護(hù)送下來。

9月7日，在磨西鎮(zhèn)附近，四川路橋的工作人員在搶修通往海螺溝景區(qū)的道路（無人機(jī)照片）。

9月7日，在磨西鎮(zhèn)附近，四川省成都市消防救援支隊的救援人員轉(zhuǎn)移被困群眾。

　　透過無人機(jī)鏡頭，看著如此驚心動魄的搶修和救援場景，不僅嘆服于救援人員的大無畏英勇氣概和高超的專業(yè)技術(shù)能力，更為那些依然被困在山里的人們擔(dān)憂——他們此時的生活到底如何？是否有水有食有居？他們是否能順利疏散出來？共和村就是這樣的一個“孤島”。帶著這些疑問，我和同事葉含勇、馮家順決定過河到山那邊去看看。

　　以往通過海螺溝大橋進(jìn)入共和村，只需十來分鐘車程。如今這條道路已斷，要過河，只能從青崗坪村翻山迂回過去。聽人說，徒步來回怎么也要6個小時。沿磨西鎮(zhèn)通往海螺溝大橋的道路走到一個轉(zhuǎn)彎處，前路已斷，搶修人員正抓緊工作，機(jī)器轟鳴。旁邊是為了救援臨時開出的一條便道，大小石塊散落其間，泥土厚重，身旁時不時經(jīng)過一隊背著礦泉水的武警戰(zhàn)士。他們要把這些飲用水通過架在河上的簡易木橋運(yùn)送給河對岸青崗坪村的村民們，那是他們的生命之水。

9月8日，在磨西鎮(zhèn)附近，救援人員站在臨時架設(shè)的小橋上向河對岸的村民運(yùn)送生活物資。

　　待救援人員運(yùn)完水，我們?nèi)藨?zhàn)戰(zhàn)兢兢地依次走上木橋，河雖不寬，水卻湍急，巨大的轟鳴制造出令人恐懼的聲場，不敢耽擱，盡快通過。過橋便到了青崗坪村，得知我們是記者，不少村民圍過來，一名眼中帶著血絲的大姐哭訴說，她的兒子4日去海螺溝深山里采藥，一起同行的有3人，至今未歸，希望我們能幫忙找找。仔細(xì)詢問了失聯(lián)人員的名字，記下三名親屬的聯(lián)系方式，我們繼續(xù)往山上走。

　　得知我們要去共和村，村干部叫來三輛摩托車，給車加了點(diǎn)汽油，送我們上去。上山的路本是只能容一輛汽車通過的水泥硬化路，經(jīng)過地震，沿途路面或裂開、或傾斜、或拱起、或塌陷，滑落的巨石和被撕扯下來的樹木把小路擋得只容摩托車通過，另一側(cè)就是深深的山溝。

9月8日，青崗坪村村民騎著摩托車通過被滾落的山石阻擋的上山路。

　　青崗坪村二組位于山頂，摩托車顛簸了不到20分鐘就到了，從這里就能往共和村去。村民邱克清熱心地給我們帶路，這是一條只有當(dāng)?shù)厝瞬胖獣缘难蚰c小道，不用像盤山公路那樣盤旋，可以較為迅速地上山下山。

　　我們在邱大哥的帶領(lǐng)下，一會兒沿著小道走，一會兒又能在大路上走一小段，大路斷了，就得手腳并用爬過去。經(jīng)過一片垮塌下來的山體，邱大哥告訴我們，這里之前是高達(dá)數(shù)十米的盤山路，地震之后全部塌了下來，旁邊的公路被震成了好幾段。

9月8日，在去往共和村的路上拍攝的盤山路塌下來形成的塌方。

9月8日，在去往共和村的路上拍攝的斷成數(shù)段的公路。

　　幾經(jīng)周折，終于抵達(dá)共和村最高的村民小組五組。眼前是村民陳松林家的房子，村民鄒先強(qiáng)在散落一地的碎瓦亂石旁幫他清理剛采摘的核桃。陳松林熱情地招呼我們吃核桃和水果。他是村里的種植大戶，種了100多畝核桃和七八十畝魔芋。往年，收個萬把斤核桃不成問題，今年只能收3000斤左右?！吧娇宓脜柡Γ桓疑先ナ蘸颂??！标愃闪植粺o遺憾地說，“但能收還是盡量要收一些?！辈凰惴孔拥膿p失，他家今年經(jīng)濟(jì)損失至少得有六七萬元。

9月8日，共和村村民鄒先強(qiáng)在五組村民陳松林家旁清理剛采摘的核桃。

　　告別陳松林，沿村里的入戶路繼續(xù)往山下走，就到了共和村一組。這里的幾戶民房垮塌得也很厲害。劉芳的丈夫和兒子正在屋頂鋪防雨布。劉芳說，屋里有糧食，天要下雨，別給淋壞了。從房后貓腰小心穿過一片殘垣來到她家前院，院子的一角已垮塌，整個房子墻體裂了巨大的縫，完全無法使用。村里的很多房子都和劉芳家的差不多，據(jù)介紹，共和村一組有78戶，其中77戶的房子都在地震中受損嚴(yán)重?zé)o法使用。劉芳家是共和村一組剩下的最后一家人，下午他們也要轉(zhuǎn)移到位于磨西鎮(zhèn)的集中安置點(diǎn)。

9月8日，共和村一組被地震損壞的民房。旁邊坍塌的山體本是盤山公路，如今已隱入山中不復(fù)存在。

　　時間已至下午，我們加緊腳步。離開小路，只見不遠(yuǎn)處公路邊立著幾頂藍(lán)色救災(zāi)帳篷和一個用防雨布搭起來的簡易窩棚。在這里，我們遇到了共和村黨支部書記徐康瓊和第一書記劉米紅。兩名女干部都顯得有些疲憊，找劉米紅的電話一個接著一個，她倆說話的聲音都有些嘶啞。

　　還沒來得及多聊，便有人喊著大家趕快下山，否則河水漲了就沒法過河回到磨西鎮(zhèn)了。聽罷，我們趕緊跟著大家下山。這條路比之前邱大哥帶我們走的羊腸小道還窄，是為了從山下往山上運(yùn)物資，由村民探路，救援人員用油鋸砍出來的一條路，最多僅容兩個人同時貼身而過，旁邊就是看不到底的深谷和懸崖。一個個滑坡得小心翼翼一步一步慢慢挪過去，稍有不慎就可能跌落下去。

　　一路上，不斷遇到民兵和村民背著帳篷、棉被等物資上來。一個救災(zāi)帳篷要被拆分成四部分，每部分都是好幾十斤，每個人負(fù)責(zé)一部分才能將一頂救災(zāi)帳篷背上山。困在山上的村民能有避風(fēng)雨的地方住，全靠這人力搭起的不間斷的供給線。

9月8日，在磨西鎮(zhèn)附近，救援人員沿著被地震損壞的小路向共和村運(yùn)送救災(zāi)帳篷。

　　慢慢挪下山，跨過一條用腳手架鋼管搭建的便橋，我們擠上一輛吉普車向磨西鎮(zhèn)趕去?；厝サ穆飞希覀兊弥?，青崗坪村一組的那3名上山采藥的失聯(lián)村民已安全到家，身體精神狀況尚好，我們幾人都松了一大口氣……

　　這就是我在瀘定地震災(zāi)區(qū)經(jīng)歷的前72個小時。感謝那些給我?guī)н^路的向?qū)А┰竿闯偃?，山河靜好！

　　在救援任務(wù)中

　　我感受到了祖國的強(qiáng)大和進(jìn)步

　　2008年汶川地震，2017年九寨溝地震……都鮮活地存在于我的記憶里。

　　2022年瀘定地震，我再次奔赴地震災(zāi)區(qū)采訪。這次出發(fā)前腸胃非常不適，我忍著病痛來到災(zāi)區(qū)，但抵達(dá)后就全然忘掉了這個事情，全力投入到了采訪中。

　　9月5日晚上8點(diǎn)半接到出發(fā)采訪的通知，我在一小時內(nèi)將兩臺相機(jī)兩支鏡頭、一臺運(yùn)動相機(jī)、一臺電腦、一臺無人機(jī)、兩個充電寶、多張存儲卡、各種電源線插排、兩個大面包，一件全身雨衣以及長短薄厚等幾件衣物整裝完畢，從北京出發(fā)奔赴災(zāi)區(qū)！

　　幾乎一宿未眠，6日早上5點(diǎn)抵達(dá)成都，緊接著直奔磨西鎮(zhèn)災(zāi)區(qū)。近5個小時陡峭山路，高反和暈車反復(fù)襲擊著我，我是個胖子，高反很強(qiáng)烈，頭暈不止，途中幾次將噴到喉嚨的酸水咽回去。臨近中午我終于來到磨西鎮(zhèn)災(zāi)區(qū)，很多房屋出現(xiàn)裂縫和坍塌，在這里采訪拍攝安置點(diǎn)居民情況后，便馬不停蹄跟著工作組來到石棉縣。原本的路途是100多公里，但因地震導(dǎo)致原路不通，我們只好繞遠(yuǎn)走了5個小時的山路，又是翻江倒海的5小時煎熬。中途我全身是汗，只能咬牙默默忍耐。

9月6日，在磨西鎮(zhèn)海螺溝廣場受災(zāi)群眾臨時安置點(diǎn)，醫(yī)護(hù)人員為傷員包扎。

　　到達(dá)石棉縣后，我了解到有幾個偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)鎮(zhèn)受災(zāi)較重，但是現(xiàn)在道路不通。我四處打聽可以進(jìn)震中采訪的辦法，終于在縣委指揮部找到一名應(yīng)急管理部南方航空護(hù)林總站司機(jī)，他們有直升機(jī)前往現(xiàn)場救援，我馬上前去聯(lián)系，終于在第二天，飛到大山中的“孤島”幸福村。

9月6日，在石棉縣中學(xué)的臨時起降點(diǎn)，應(yīng)急管理部南方航空護(hù)林總站救援直升機(jī)在降落。

9月6日，在石棉縣中學(xué)的臨時起降點(diǎn)，救援人員在運(yùn)送一名從石棉縣幸福村轉(zhuǎn)運(yùn)來的受傷老人。

　　下直升機(jī)后，我馬上拍攝了運(yùn)送村民傷員的照片與視頻，又跟隨資陽消防隊隊員一起徒步兩個小時趕到一個老人的家中進(jìn)行救援和采訪拍攝，這里位于大山深處，道路基本全部坍塌，山體大規(guī)?；?，消防隊員帶我爬過數(shù)個陡峭滑坡路段，我們就像走在一個直角三角形的斜邊上，每走一步都會帶起一堆砂石滾落到山澗里。我當(dāng)時顧不得害怕，一心想著趕到目的地把照片拍好……現(xiàn)在敲著這行字時回想起當(dāng)時的情況，我的手心還是冷汗直流。

這是9月7日拍攝的石棉縣王崗坪彝族藏族鄉(xiāng)幸福村二組附近的照片，能看到山體多處滑坡（無人機(jī)照片）。

這是9月7日拍攝的幸福村二組附近的照片，可看到山體多處滑坡（無人機(jī)照片）。

　　石棉縣王崗坪彝族藏族鄉(xiāng)幸福村緊鄰大崗山水庫，有數(shù)百戶居民，9月5日的地震切斷了這里的道路、電力，水力、通訊，成為名副其實(shí)的“孤島”。但是，援助不會因?yàn)槁吠酒h(yuǎn)而缺席，消防救援隊伍乘沖鋒舟再翻山越嶺終于在6號到達(dá)該處村莊，快速穩(wěn)妥轉(zhuǎn)移被困受傷群眾，幫助村民在被埋的房屋找尋貴重物品，甚至幫村民轉(zhuǎn)運(yùn)養(yǎng)殖的豬。

9月7日在王崗坪彝族藏族鄉(xiāng)拍攝的損毀道路。

9月7日，在幸福村二組，消防救援隊員協(xié)助村民從倒塌的豬圈中轉(zhuǎn)移豬。

9月7日，在幸福村二組，四川眉山消防救援隊隊員幫助村民在倒塌的房屋中找尋物品（無人機(jī)照片）。

　　應(yīng)急管理部南方航空護(hù)林總站救援直升機(jī)每天空運(yùn)物資并轉(zhuǎn)運(yùn)老弱病殘孕和傷員飛出大山。幸福村村民們在此期間不等不靠，積極開展生產(chǎn)自救，他們搭起救援帳篷，自己找來橡皮水管接了山泉水到村頭，每家每戶都把大米、臘肉、蔬菜等統(tǒng)一交到村委會，大家一起吃一起住。9月7日開始，這里情況逐漸好轉(zhuǎn)，通訊保障無人機(jī)不時飛過幸福村上空，讓村民實(shí)現(xiàn)一兩分鐘的電話或者短信功能。

9月10日，在幸福村，技術(shù)人員安裝衛(wèi)星便攜站后，村民在與家人用手機(jī)進(jìn)行視頻通話。

9月7日，在幸福村二組，村民與消防救援隊員搬運(yùn)直升機(jī)送來的水和食物。

9月7日，在幸福村村委會小廣場，村民們搭起帳篷吃住在一起（無人機(jī)照片）。

　　這次采訪抗震救災(zāi)，我愈發(fā)感受到了祖國的強(qiáng)大和進(jìn)步。和一位參加過汶川地震救援的森林消防隊員聊天時，我們都感慨時代的發(fā)展?！爱?dāng)年百余人的隊伍里只配一部衛(wèi)星電話用于聯(lián)絡(luò)，而這幾天我們進(jìn)行救援任務(wù)的一個搜救消防小隊大概30多人就配有兩到三部衛(wèi)星電話”。與14年前相比，我們的救援隊伍在技術(shù)、人力方面都取得了非常大的進(jìn)步。

9月7日，四川眉山消防救援隊隊員在幸福村二組，幫助村民在倒塌的房屋中找尋物品。

　　“陸、水、空”挺進(jìn)震區(qū)“孤島”

　　參加四川蘆山地震報道剛過去三個月，我奔赴瀘定地震現(xiàn)場。這一次，是我參與過的到達(dá)現(xiàn)場最困難、突進(jìn)方式最多樣的一場地震災(zāi)害報道。

　　9月5日瀘定地震發(fā)生一個小時后，第一隊報道小組緊急前往震中瀘定縣磨西鎮(zhèn)；同事出發(fā)兩個小時后，我也接到分社通知，前往雅安市石棉縣。當(dāng)時瀘定縣及石棉縣兩地均有人員遇難消息傳出，我們都感到了此次地震的嚴(yán)重性。

　　到達(dá)石棉縣城已是晚上9時，我們第一時間前往位于石棉縣委的前線指揮部了解災(zāi)情。我們從指揮部了解到，此次石棉縣受災(zāi)最嚴(yán)重的是新民藏族彝族鄉(xiāng)、王崗坪彝族藏族鄉(xiāng)和草科藏族鄉(xiāng)，當(dāng)晚王崗坪鄉(xiāng)和草科鄉(xiāng)的道路還未搶通，我們便先去了新民鄉(xiāng)。

　　6日一早，通往王崗坪鄉(xiāng)的道路依舊未打通，我們跟隨救援人員從新民鄉(xiāng)臨時碼頭上船，乘坐橡皮艇沿著大渡河逆流而上。一艘艘搭載救援人員和物資的快艇從身邊快速“飛”過，兩岸塌方處已有搶險隊伍在搶修道路，挖掘機(jī)清理的落石落入大渡河，水花飛濺。王崗坪鄉(xiāng)的臨時碼頭旁，是前來幫忙的村民，他們拉著繩索幫救援人員靠岸，岸上一輛輛小客車、三輪車排著隊運(yùn)送救援隊伍和物資。

9月6日，石棉縣王崗坪鄉(xiāng)部分村民轉(zhuǎn)移至新民鄉(xiāng)。

這張拍攝于9月6日的照片顯示石棉縣王崗坪鄉(xiāng)部分老舊房屋倒塌（無人機(jī)照片）。

　　過了王崗坪鄉(xiāng)再往前是草科鄉(xiāng)，沿途道路受損嚴(yán)重，草科鄉(xiāng)處于失聯(lián)狀態(tài)，直至6日下午，第一支專業(yè)救援隊伍才徒步抵達(dá)這里，在當(dāng)?shù)匾惶庉^平緩的地方，開辟出直升機(jī)機(jī)降場地，打通草科鄉(xiāng)與外界的空中“生命通道”。

　　7日一早，我和同事從水路轉(zhuǎn)空路，搭乘滿載食品和帳篷等救援物資的直升機(jī)挺進(jìn)草科鄉(xiāng)，彼時各類救援物資和通訊設(shè)備正陸續(xù)開始送往草科鄉(xiāng)及深山里的幾個村子。

9月7日，搭載方便面和帳篷等救援物資的直升機(jī)抵達(dá)石棉縣草科鄉(xiāng)，當(dāng)?shù)厝罕姲徇\(yùn)物資。

　　陸、水、空……一路輾轉(zhuǎn)，不禁感嘆在巨大災(zāi)難面前，任何困難都難不倒英雄的中國人民。在災(zāi)害現(xiàn)場，我看到的是當(dāng)?shù)厝罕姷淖詮?qiáng)不息與守望相助。

　　每到一處安置點(diǎn)，除了帳篷，我見到最多的是一堆堆柴火和一口口大鐵鍋。

　　在王崗坪鄉(xiāng)挖角村，救援物資抵達(dá)前，村民們早已在安置點(diǎn)搭起了臨時廚房，志愿者組隊為安置點(diǎn)的百姓準(zhǔn)備伙食。像流水線一樣，有人負(fù)責(zé)煮面，有人負(fù)責(zé)裝盛，也有人負(fù)責(zé)組織大伙排隊領(lǐng)取飯盒，還不停地說著“不夠再來添”、“吃了把飯盒扔到垃圾袋里”。我們也蹲在地上吃了一碗素面，雖然簡單，但增添了不少干活的力氣。

9月6日，在挖角村村委會的安置點(diǎn)，一名小朋友在吃午飯。

　　在草科鄉(xiāng)鄉(xiāng)政府救災(zāi)臨時指揮部，指揮部、森林消防、武警部隊在統(tǒng)籌接下來的工作任務(wù)，村民們也在忙碌著準(zhǔn)備下一餐伙食。這里的菜品有土豆、黃瓜，甚至還有蝦餃、魚丸。村民李有琴告訴我：“我們每家都自己種有蔬菜，不愁吃?！崩钣星僭诓菘凄l(xiāng)經(jīng)營著一家餐館，地震發(fā)生時她恰巧在石棉縣辦事，6日凌晨5時，她帶著救援隊伍徒步8小時走回草科鄉(xiāng)，回家第一件事就是清理餐館內(nèi)的庫存，把肉和蔬菜都拿到安置點(diǎn)供大家一起吃，還把餐館里的廚師留下幫忙，當(dāng)天中午廚師做了土豆黃瓜燒肉。

9月7日，在草科鄉(xiāng)政府安置點(diǎn)內(nèi)，當(dāng)?shù)厝罕娫跍?zhǔn)備午飯。

　　采訪間隙，不時有村民開著三輪摩托車進(jìn)來，一會拉來豬肉、一會拉來從各家收集的柴火，足夠燒好幾天的。雖然這里與外界短暫失聯(lián)，但村民們的物資還算充足，生活照常?！霸诰仍藛T來之前，我們也要先自救，不給他們添亂?！崩钣星僬f。

9月7日，在草科鄉(xiāng)政府安置點(diǎn)內(nèi)，當(dāng)?shù)厝罕姙樵趫鼍仍藛T準(zhǔn)備飯菜。

　　采訪當(dāng)天，這個安置點(diǎn)里的伙食團(tuán)依舊承包了在場所有村民、救援人員以及采訪隊伍的午飯，大家依次排隊領(lǐng)取，補(bǔ)充體力。一旁的草科鄉(xiāng)中心小學(xué)內(nèi)，118名孩子也享用著熱氣騰騰的午飯。

9月7日，學(xué)生在草科鄉(xiāng)中心小學(xué)內(nèi)吃午飯。

　　爐子里的火苗驅(qū)散了山里的寒氣，沸騰的鍋里滿是溫暖。在地震現(xiàn)場，我們用手中的相機(jī)見證災(zāi)區(qū)群眾的堅強(qiáng)。

　　在塌方現(xiàn)場見證道路搶險

　　9月8日一早，我作為四川分社第二批記者的一員出發(fā)前往磨西鎮(zhèn)，下午進(jìn)入瀘定境內(nèi)。路上滾石依然時不時地從巨大的滑坡體上往下落，但碩大的巖石已被道路搶險人員移到了路的一邊，開辟出一條允許一輛車通過的通道。沿途隨處可見受災(zāi)群眾安置點(diǎn)，各類救援車輛在安置點(diǎn)內(nèi)外整齊排開。在瀘定縣政府政務(wù)中心內(nèi)堆放著大批各類物資，志愿者們不停地卸貨裝車。準(zhǔn)備降落的救援直升機(jī)盤旋在天空，發(fā)動機(jī)的轟鳴聲伴隨著槳葉的旋轉(zhuǎn)聲在我的頭頂劃過。

　　按照編輯部的報道提示，我重點(diǎn)關(guān)注震中持續(xù)降雨的影響。與交通搶險隊伍保持聯(lián)系后，我前往他們的搶險作業(yè)面采訪拍攝。

9月9日，搶險人員在搶通磨西鎮(zhèn)附近道路（無人機(jī)照片）。

　　連續(xù)三天的降雨，讓本已松動的山體更加“脆弱”。我們到附近的鄉(xiāng)鎮(zhèn)采訪，時常都會遇到因山體滑坡而導(dǎo)致的交通管制，一處處巨大的滑坡體讓我們驚訝。

9月9日，搶險人員在搶通磨西鎮(zhèn)附近道路（無人機(jī)照片）。

　　在磨西鎮(zhèn)附近，原本通往海螺溝景區(qū)的道路被滑坡體完全覆蓋，挖掘機(jī)、裝載機(jī)不停地作業(yè)，一點(diǎn)一點(diǎn)向前推進(jìn)。我趕緊升起無人機(jī)，透過無人機(jī)的圖傳影像可以看到，磨西鎮(zhèn)這一側(cè)的整個山體都已被“削掉”。

9月9日，搶險人員在搶通磨西鎮(zhèn)附近道路（無人機(jī)照片）。

　　據(jù)甘孜州交通系統(tǒng)統(tǒng)計，截至9日，交通搶險隊伍已清理坍塌近10萬方。

9月9日，搶險人員在搶通磨西鎮(zhèn)附近道路。

　　在震區(qū)感受凝聚力

　　9月5日中午，一陣急促的地震警報拉響，我下意識地趕緊跑下樓，緊接著聽說瀘定地震了。第一批去前方的分社記者即刻出發(fā)，我也時刻準(zhǔn)備著。

　　9月8日一早，作為第二批報道隊員之一，我趕往石棉縣地震災(zāi)區(qū)。當(dāng)天震區(qū)開始降雨，路上有些路段還在搶修，只能單向通行。進(jìn)鄉(xiāng)方向的路沒有完全打通，想要進(jìn)鄉(xiāng)只能通過水路，我們來到新民鄉(xiāng)的臨時碼頭，這是救援人員在大渡河畔臨時搭建的，為了向山里運(yùn)送物資，也為了護(hù)送進(jìn)出村莊的受災(zāi)群眾。

9月8日，新民鄉(xiāng)臨時碼頭對岸的道路仍在搶修中。

9月8日，在岸邊翹首等待的村民。

　　大渡河水奔涌流去，但穿梭于各個村莊間的救援人員毫無畏懼。我們隨救援人員一起坐上沖鋒舟，兩岸的山上不斷有滾石滑落。

　　為了盡快轉(zhuǎn)移受災(zāi)群眾，沖鋒舟疾行于河面，伴隨著湍急的水流上下顛簸，救援人員的神情卻異常堅毅。

↑9月8日，在四川石棉縣新民鄉(xiāng)臨時碼頭，救援人員駕駛沖鋒舟護(hù)送受災(zāi)群眾回家。

　　雨一連下了三天，道路打通了，又不斷被滑坡的山體覆蓋，道路搶修作業(yè)持續(xù)進(jìn)行，進(jìn)入王崗坪鄉(xiāng)的道路也變得異常難走。9月9日接近中午，我們終于到達(dá)了王崗坪鄉(xiāng)，安置點(diǎn)內(nèi)物資充足，受災(zāi)群眾和志愿者們正忙碌著準(zhǔn)備午飯，安置點(diǎn)內(nèi)有熱乎飯吃，小朋友們也有志愿者的陪伴。

9月9日，在王崗坪鄉(xiāng)安置點(diǎn)，工作人員在搬運(yùn)物資。

　　安置點(diǎn)內(nèi)的“青青兒童樂園”，在眾多的救災(zāi)帳篷中顯得格外突出。中秋節(jié)將至，在志愿者哥哥姐姐的幫助下，小朋友們開始為中秋節(jié)做準(zhǔn)備，他們用稚嫩卻真誠的筆觸寫著祝福語，折著千紙鶴，為家鄉(xiāng)加油打氣。

9月9日，在王崗坪鄉(xiāng)安置點(diǎn)內(nèi)，志愿者在教小朋友畫畫。

9月9日，在王崗坪鄉(xiāng)安置點(diǎn)內(nèi)，志愿者在給小朋友講故事。

　　看到我手里的照相機(jī)，他們十分好奇。一位叫駱雅萱的小朋友拉了拉我的衣角說：“姐姐，我想用你的相機(jī)給‘熊貓俠’拍一張照片好嗎？”“熊貓俠”是這里的一名志愿者，地震發(fā)生以來一直在安置點(diǎn)陪伴著小朋友們，大家都很喜歡她。我答應(yīng)了小朋友的請求，教她按下快門，看到自己拍的照片，她開心地給“熊貓俠”展示。

9月9日，在王崗坪鄉(xiāng)安置點(diǎn)內(nèi)，駱雅萱小朋友用相機(jī)給“熊貓俠”拍的照片。

　　相處了一會兒，駱雅萱悄悄地和我說：“地震的時候我就按照老師教的躲在了桌子下面，但還是被砸到了背，疼了三天呢，但我都沒有哭。”

　　臨走時，小朋友說有神秘的禮物要送給我，原來是一束手折的玫瑰花，還給我拿了一個蘋果，希望我明天來陪他們一起過中秋節(jié)。這個蘋果真甜！

9月10日，在王崗坪鄉(xiāng)安置點(diǎn)，志愿者為受災(zāi)群眾發(fā)放月餅。

　　中秋節(jié)這天，我如約再次來到王崗坪鄉(xiāng)安置點(diǎn)內(nèi)采訪，駱雅萱小朋友一眼就認(rèn)出了我，開心地對我說：“姐姐你果真沒有食言?！边€塞給了我一個月餅，“姐姐，你吃，我們還有?！痹谒麄兊难壑校铱吹降臐M是希望。

　　監(jiān)制：蘭紅光

　　統(tǒng)籌：費(fèi)茂華 周大慶 劉金海

　　記者：沈伯韓 才揚(yáng) 胥冰潔 劉坤 劉瓊

　　編輯：王海燕 張鋮 韓旭 尹棟遜 程婷婷 盧燁 方欣 胡競文 邵澤東