編者按:如果你了解莫河駝場的往昔,走近一首首平凡人寫就的不朽史詩,你會堅信,縱使70多年過去,曾經(jīng)的喧囂漸漸歸于沉寂,每當駝鈴再次響起,人類歷史上最偉大的駝隊便不會被遺忘。因為,那是駝鈴,更是前進的方向!謹以此系列,致敬青藏駝隊革命先輩,以及將“兩路”精神和“駝工精神”刻在血脈中的每一位英雄。
我叫張尚云,從小在莫河駝場長大,是地地道道的“駝三代”,我的外公、父親都在駝場工作至退休。
記憶中外公身材高大強壯,總是很嚴肅,我們小孩子跑到他跟前,他就那么一笑,再不說話。直到我上小學五六年級時,每次回老家去看望外公,還感覺他的臉特別嚴肅,仍是怕他。
但有一個場景,至今印象深刻。我每次從青海到甘肅老家,外公都會帶著我到后院,他在那種了一棵李子樹,他喜歡把我抱著,高高舉到上面讓我摘李子吃。雖然他臉上沒有特別燦爛的笑容,但我能感覺到他心里特別高興。他喊著我的小名,讓我覺得親切。
圖為張尚云的外公馬維雄獲頒的青藏筑路紀念章
駝場的子弟大都對前輩們的事跡有所了解,小時候經(jīng)常聽父輩們講這些事。記得外公給我講過,他是西藏運輸總隊隊員,還曾是駝隊里的小隊長,一個隊拉10峰駱駝,主要往西藏運送糧食等物資。路途遙遠,海拔又高,他們的工作充滿艱辛。外公還會提及,過通天河的時候死傷非常慘重。每當聽到這里,我總覺得那是一段英勇悲壯的歷史。但外公說,“駝隊每個人都知道,只要是出來了,必須把任務(wù)完成再回去!”
聽老一輩人說,當時駝隊里有個順口溜,“出謀定計的孫兆存,膽大心細的馬維雄”,足見外公是個直白剛硬的人,主意辦法特別多,我想這讓他具備了當小隊長的能力。父親總跟我說外公這么厲害,和他名字里有個“英雄”的“雄”字不無關(guān)系。
姨娘曾說起,外公當時對底下的隊友要求非常嚴,不管駝隊拉的是什么,目標只有一個——把所有物資安全送到西藏。在整個運送過程中,駝工是不能騎駱駝的,另外,哪怕物資露出來一點點,外公絕不允許隊友拿任何東西。
參與完成隨軍進藏、運糧援藏、修筑青藏公路等任務(wù)后,外公在駝場負責放駱駝。那時候,家里做飯、取暖燒的不是羊糞就是牛糞,再就是駱駝糞。外公每次回來都拉著兩峰駱駝,駝著幾包駱駝糞,直接卸在一個專門存放的地方,還會帶回自己省下來的一些糧票。
外公對駱駝感情很深,在心里已經(jīng)把駱駝當成自己的“啞巴兄弟”,誰也說不清他們牽著駱駝走過了多少路。如果不是后來因受傷提前退休的話,我想他會一直跟駱駝在一起,在我印象中,他每次回家的時候都拉著駱駝,駱駝也特別聽他的話,有種相依為命的感覺。我記得,外公去世前不久,我回老家探望,見他正蹲在墻根兒吃飯,這是他多年在外駝運形成的生活習慣,那一刻,我仿佛從他臉上看到他過去經(jīng)歷的很多很多……
父親對外公十分敬重,說外公對他的影響很大,不論做什么工作,必須得扎扎實實、勤勤懇懇干一輩子。我從1994年在駝場工作,到現(xiàn)在也有30年了。我感到,老一輩不怕吃苦不怕累,盡心盡力去做一件事情的精神,在“駝二代”“駝三代”身上,一直存在著,我們還是有這么一股勁兒。
圖為2024年4月,張尚云和駝場的同事們一起參加植樹活動
通過挖掘紅色資源,我們現(xiàn)在已經(jīng)成為省級紅色教育基地。作為駝場項目方面的負責人,我希望尋找一個突破點,把紅色資源和旅游結(jié)合起來,讓更多人了解莫河駝場的歷史,了解“駝工精神”和“兩路”精神。記得小時候,大家住的都是最簡單的土坯房,我的同齡人還有在窯洞出生的,那是我們最早的民居,現(xiàn)在大家住上了樓房,這在過去簡直不敢想象。所以,沒有什么會讓我們覺得困難到不可逾越、戰(zhàn)勝,因為我們父母那一代人,和他們的上一代人已經(jīng)把苦吃完了,我們這代人要一步一步接著走,讓駝鈴聲在今天更加響亮。(中國西藏網(wǎng) 青藏線報道組/吳建穎 王茜 姚浩然 巫姍燕)
版權(quán)聲明:凡注明“來源:中國西藏網(wǎng)”或“中國西藏網(wǎng)文”的所有作品,版權(quán)歸高原(北京)文化傳播有限公司。任何媒體轉(zhuǎn)載、摘編、引用,須注明來源中國西藏網(wǎng)和署著作者名,否則將追究相關(guān)法律責任。