吃完“古突”，在農(nóng)村寂靜的夜里，鞭炮聲伴隨犬吠聲在四處稀稀疏疏地響起，一家人圍坐在廚房，火爐里的木柴發(fā)出“滋滋”的響聲，外婆和媽媽來來回回地忙碌著，我躺在姨媽的懷里，努力睜開睡眼朦朧的雙眼，期待著穿新衣、喝“觀顛”……

　　天剛蒙蒙亮，聽到收音機(jī)里傳出祝福新年的歌曲，躺在被窩里把“觀顛”喝下，換上新衣跑去吃“切瑪”。中午，拿著姨媽自制的雞毛毽子，和鄰居小朋友一較高下……

　　這是我小時(shí)候，每年回外婆家過年時(shí)的記憶。過年，是家里有吃不完的牦牛肉干、奶渣、卡賽、水果，是大人們在灰塵里打牛角、圍著柱子相互敬酒。

　　“大家快到食堂吃‘古突’啦！”班長一聲令下，全班同學(xué)相互打鬧著，跑去學(xué)校食堂吃“古突”。東北的夜晚，寒冷的風(fēng)，結(jié)著冰的校園小路，大年初一滿桌子的美食，家里人寄來的新衣裳，熱熱鬧鬧的聯(lián)歡晚會(huì)……

　　這是我上初中時(shí)，在異地他鄉(xiāng)和同學(xué)們的新年記憶。過年，是大家在教室同看藏晚，唱著熟悉的歌謠想念家鄉(xiāng)，在異地他鄉(xiāng)感受大家庭的溫暖。

　　“我們分工明確，誰誰去超市買零食，誰誰留在宿舍裝扮，誰誰先去洗澡……”宿舍長安排得井井有條，都在為初一迎接學(xué)長們的拜年做準(zhǔn)備，聯(lián)歡晚會(huì)上，學(xué)長們會(huì)帶來精彩的表演，操場上一圈又一圈的鍋莊，熱熱鬧鬧地慶祝著藏歷新年的到來，依稀記得高中時(shí)的同學(xué)都很帥、很美。這時(shí)，過年就是傳統(tǒng)習(xí)俗在少年心中的懵懂發(fā)芽，是傳統(tǒng)與現(xiàn)代碰撞的美好火花。

　　“回學(xué)校過年的我們一起合張影吧！”大四那年，藏歷新年和春節(jié)不在同一個(gè)月份，我們在海邊租了房，一起過年，廈門的海風(fēng)中感受不到高原的寒冷，大家三三兩兩，有些在房間、有些在院子的藤椅上、有些站在陽臺(tái)面朝大海，舉著飲料聊著青春和未來，大家相互訴衷腸，相互擁抱，那張合影里的我們意氣風(fēng)發(fā)，對即將迎來的新生活充滿憧憬和期盼。

　　小時(shí)候，過年就是穿新衣服、吃美食，學(xué)著大人們的樣子，拿著切瑪盒互道“扎西德勒！”，心里裝著的是滿滿的好奇與喜悅。

　　長大后，過年是對傳統(tǒng)習(xí)俗的傳承，是親情延續(xù)的重要儀式，要為家里的老人分擔(dān)、要為孩子準(zhǔn)備驚喜，過年，是為開啟嶄新的一年扛起沉甸甸的責(zé)任。