大山的云端玉麥
所有故事都是從相遇開始的,那么,我是怎樣認(rèn)識唐大山的呢。
中國作家協(xié)會給我布置了一個任務(wù),要求我完成一部卓嘎、央宗姐妹守邊固土的紀(jì)實(shí)作品。“三人鄉(xiāng)”的故事早已耳聞,又是中宣部重點(diǎn)宣傳人物,屬于輕松題材,十天半個月就能完成。但主人公在西藏,而且地處喜馬拉雅山脈南麓,前往那里,必須得翻越皚皚雪山。這件事自然成為一項(xiàng)工程。
如此熱門的典型人物,不可能沒有記者、作家、導(dǎo)演關(guān)注。知己知彼,百戰(zhàn)不殆,首先我得清楚是否有同類作品出現(xiàn)。打出去第一個電話,就得知《西藏日報》一位叫唐大山的編輯熟悉玉麥。立即撥通了唐大山的電話,他說為了完成中國作家協(xié)會定點(diǎn)深入生活作品,2018年6月至10月,進(jìn)駐玉麥,完成了散文集《情系玉麥》,已經(jīng)交給出版社了。
末了,還說讀過我的作品。這句話極大地滿足了我的虛榮心,膽量也彩虹般橫空出世,便試探著問:能否發(fā)給我一點(diǎn)資料,先學(xué)習(xí)一下。
按說這個請求不符合文場規(guī)矩,正在我猶豫是否補(bǔ)充點(diǎn)花言巧語的時候,他說:沒問題,我把整部書稿發(fā)給你。
愕然的同時,頓生感慨,世界上還有這般率真的作家?;蛟S,他涉足文壇不久吧?;蛟S,他是一位純粹的西藏人吧。
書稿的第一頁,是唐大山與卓嘎、央宗姐妹佇立在山坡上,每個人的臉龐都幸福祥和,明艷的鵝黃色報春花開滿四周,身后是綠色山巒,紫色花叢隱約其間,高處則云霧繚繞。這張照片使我豁然開朗,玉麥原來這般豐饒,完全名副其實(shí)哦。這與我行走過的阿里和羌塘無人區(qū),完全天壤之別,神仙居住的地方不過如此吧。
到拉薩半小時后,朋友趙小琴陪我在宇拓路找飯館,迎面走來一對竊竊私語的中年男女,顯得十分恩愛。在這條大昭寺通往布達(dá)拉宮的步行街上,藏風(fēng)藏韻隨風(fēng)飄揚(yáng),西裝革履的他們便格外搶眼。仔細(xì)打量,低聲嘀咕,哎呀,那不是唐大山嗎?幾分鐘以后,果然接到他的電話,夫妻倆正要去看我呢。見面以后才知道,他原本在淮北老家當(dāng)中學(xué)教師,四川大學(xué)研究生畢業(yè)以后,在朋友的鼓勵下,2008年應(yīng)聘到西藏日報社工作,夫妻倆都在西藏日報社上班,老人孩子還在內(nèi)地。
再次回到文本,愈加堅(jiān)信作者的文人氣質(zhì)和坦蕩情懷。
洋洋灑灑20余萬字,分四個章節(jié),幾十篇散文標(biāo)題都是四個字,工整押韻,自然天成。閱讀他的文字,最大的感受,一是真誠,二是優(yōu)美,每段文字仿佛都從心中流出。
——到了隆子縣城卻找不到前往玉麥的車,底盤低的小汽車無法進(jìn)入,只好花3100元包了一輛卡車,從頭一天傍晚6點(diǎn),開到次日凌晨5點(diǎn),在離玉麥一個小時車程的地方,還是被堵在了路上。
——在玉麥住了一段時間,尚未發(fā)現(xiàn)哪天不下雨。天是濕的,地是濕的,喜馬拉雅山是濕的。在一處斜坡前,駐足稍許,即見細(xì)砂往下滑落。過了十多分鐘,十平方米的斜坡帶著聲音滑下來。再往前走,淤積的泥石流淹沒大半路面。一棵碗口粗的樹躺在上面,樹根完全裸露。另一棵約兩米高的小松樹,整棵被移到路旁,根部有一米見方的土塊,像內(nèi)地路邊的綠化樹。石塊叢生的地方,危險更大。想想桑杰曲巴老人生活時期,環(huán)境的惡劣令人望而生畏。
——卓嘎給我的第一印象,是一位普通的牧家婦女,她確實(shí)剛從牧場回來。身材不高,頭戴一頂線帽。上衣是一件后面帶著幾點(diǎn)泥巴的皮夾克,幫典臟兮兮的,腳穿一雙沾著干泥巴的舊皮鞋。
——濕奶渣和豆腐差不多,央宗不慌不忙地切著,隔一會兒往鍋里投進(jìn)幾塊,每投一次,都會濺出幾滴湯汁。
——我站在溪水邊,下方淺灘中的青草歷歷可辨,從上方的杜鵑花叢流下一掛瀑布,直流到我腳下。不常見的太陽露出笑臉,從頂端的瀑布口打過來,其他地方并無光照。流水嘩嘩,杜鵑叢叢,一掛瀑布,一道陽光,在眼前鋪展開來,這是巡山途中常見的景象。
——來到玉麥時,雨落在頭上;離開玉麥時,雪飄在身上。無論是雨還是雪,都在浸潤著玉麥的山水,滋潤著我的心田。
《情系玉麥》就這樣一次次打動我,讓我對邊疆山村更加向往,對唐大山的文筆更加佩服。如詩如歌的文字,畫卷般逶迤展開,卓嘎、央宗幾代人保家衛(wèi)國的風(fēng)雨艱辛,全村人的日常生活,鄉(xiāng)政府工作人員的使命傳承,邊境小康示范村的外來建設(shè)者,風(fēng)土民情,歷史沿革,自然地貌,鳥蟲花草,各種風(fēng)物熠熠生輝。
如果說這部作品是了解玉麥,或者說了解喜馬拉雅山脈南麓、方圓幾百公里的大百科全書,一點(diǎn)也不為過。
唐大山的這部真情之作,同玉麥精神一樣高潔偉岸,仿佛云端上的霞光,為西藏文學(xué)增添了無限光芒,是青藏文學(xué)的重要收獲。
版權(quán)聲明:凡注明“來源:中國西藏網(wǎng)”或“中國西藏網(wǎng)文”的所有作品,版權(quán)歸高原(北京)文化傳播有限公司。任何媒體轉(zhuǎn)載、摘編、引用,須注明來源中國西藏網(wǎng)和署著作者名,否則將追究相關(guān)法律責(zé)任。
-
白瑪曲珍:文成歌謠傳承人
相傳文成公主進(jìn)藏時,經(jīng)過西藏林芝市朗縣金東鄉(xiāng),她把歌本遺忘在了來義村,后來這里的人們按照歌本世代傳唱開來。 [詳細(xì)] -
西藏那曲市色尼區(qū)舉辦首屆“牧民豐收節(jié)”
金秋送爽,歡慶豐收。日前,西藏那曲市色尼區(qū)干部群眾在美麗的嘎爾德扶貧畜牧產(chǎn)業(yè)示范基地歡聚一堂,舉行慶祝中華人民共和國成立70周年暨首屆“牧民豐收節(jié)”活動,共慶豐收,分享喜悅。 [詳細(xì)] -
“夏爾巴第一村”的文旅經(jīng)貿(mào)“盛宴”
深秋時節(jié),在喜馬拉雅中段南部被譽(yù)為“夏爾巴第一村”的西藏自治區(qū)日喀則市定結(jié)縣陳塘鎮(zhèn)孔定瑪村,落葉繽紛,景色迷人。[詳細(xì)]