“君自故鄉(xiāng)來，應(yīng)知故鄉(xiāng)事。來日綺窗前，寒梅著花未？”

　　縱使平淡如王維，面對(duì)來自家鄉(xiāng)的朋友，也變得語(yǔ)氣急切。他有許多關(guān)于故鄉(xiāng)的事要問，但最終只問寒梅開了沒有。此時(shí)的王維，在經(jīng)歷了人生的諸多風(fēng)雨后，隱居孟津，忽然喜遇故知，王維流露出的是那濃得化不開的思鄉(xiāng)之情。

　　中國(guó)人有著深厚的鄉(xiāng)土情結(jié)，無論身處何地，家鄉(xiāng)始終扎根于心底深處，成長(zhǎng)為枝繁葉茂的信仰。對(duì)于古人而言更是如此，他們把鄉(xiāng)愁凝結(jié)成明月、印刻成足跡、吟詠成詩(shī)句，放到了每一個(gè)異鄉(xiāng)游子的行囊中。

　　家鄉(xiāng)是所有的牽掛

　　王維自少年時(shí)便告別了家鄉(xiāng)的親人，獨(dú)自踏上了追求功名的旅途。他獨(dú)自一人漂泊在洛陽(yáng)與長(zhǎng)安之間，于十七歲那年重陽(yáng)節(jié)寫下思鄉(xiāng)名篇：“獨(dú)在異鄉(xiāng)為異客，每逢佳節(jié)倍思親。遙知兄弟登高處，遍插茱萸少一人。”兩個(gè)“異”字是多么刺眼，而“獨(dú)”“每”“倍”“遙”“遍”“少”等字，堪稱字字千鈞、層層疊加，他不說想家，卻說家人想他，真讓人黯然銷魂。

　　杜甫是寫情高手，他亦善于運(yùn)用“由此及彼”法，“今夜鄜州月，閨中只獨(dú)看。遙憐小兒女，未解憶長(zhǎng)安”，分明是杜甫思念著遠(yuǎn)方的妻子，筆下寫到的是遠(yuǎn)方的妻子思念著杜甫，這種雙向的思念令人動(dòng)容。對(duì)于半生漂泊的杜甫而言，有家人在的地方，就是牽掛的故鄉(xiāng)。從“露從今夜白，月是故鄉(xiāng)明”到“烽火連三月，家書抵萬金”，他牽掛著自己的弟妹，自己的妻子，也同時(shí)牽掛著自己的國(guó)家，這是他愿意付出一切的家鄉(xiāng)。

　　白居易深得王維、杜甫精髓，“想得家中夜深坐，還應(yīng)說著遠(yuǎn)行人”，語(yǔ)言更加真切、畫面更加生動(dòng)，邯鄲驛里、燈前孤影，為何如此心系家鄉(xiāng)？因?yàn)槟抢镉兄劣H至近的人。當(dāng)別離來臨，心中便會(huì)沒著沒落?！皟商幋汗馔毡M，居人思客客思家”，“共看明月應(yīng)垂淚，一夜鄉(xiāng)心五處同”，再好的景色都代替不了家人間的相處，但掛牽難解，終無可奈何。

　　“君問歸期未有期，巴山夜雨漲秋池?！痹僖矝]有誰(shuí)比李商隱的思鄉(xiāng)更為幽深，可惜大概率正是在那年夏秋之交，他的妻子病故了，此后再無共剪西窗燭的可能。“故鄉(xiāng)今夜思千里，霜鬢明朝又一年?！痹僖矝]有誰(shuí)比高適的思鄉(xiāng)更為孤寂，唐朝人的除夕，正如我們今天一樣，人們都要盡量往家趕以求大團(tuán)圓，而高適還在千里之外，怎不為之凄然無眠？“今夜月明人盡望，不知秋思落誰(shuí)家?！痹僖矝]有誰(shuí)比王建的思鄉(xiāng)更為含蓄，他沒有說自己，只說中秋佳節(jié)明月當(dāng)空，誰(shuí)會(huì)思秋思人與思鄉(xiāng)呢？沒有答案，卻盡在不言中。

　　“強(qiáng)欲登高去，無人送酒來。遙憐故園菊，應(yīng)傍戰(zhàn)場(chǎng)開?！贬瘏⒆鳛檫吶?shī)人，本是英雄豪杰，他也因思鄉(xiāng)發(fā)出深沉感喟，三四句看似語(yǔ)氣平靜，實(shí)則觸目驚心、心潮澎湃，他思念的長(zhǎng)安，應(yīng)是所有唐人心中的家鄉(xiāng)。

　　家鄉(xiāng)是出發(fā)的地方

　　家鄉(xiāng)之所以是家鄉(xiāng)，因?yàn)槲覀兩谒?、長(zhǎng)于斯，此處的一山一水、一草一木都是那么的熟悉，此處的一言一語(yǔ)、一餐一飯都是那么的親近。但家鄉(xiāng)之所以成了故鄉(xiāng)，是因?yàn)殚L(zhǎng)大后的揮手離別。

　　“仍憐故鄉(xiāng)水，萬里送行舟?！崩畎资翘焐鸀t灑的人，但在出蜀漫游之際，他回眸這片青山綠水，也要生出依依不舍之情。他曲折有致地說，是故鄉(xiāng)的江水舍不得我，這樣越發(fā)顯出自己思鄉(xiāng)情深，可謂言有盡而情無窮。李白自從第二次出蜀后，就再也沒回過那片養(yǎng)育他的土地，多年之后，歷經(jīng)坎坷的他寫下一首詩(shī)：“蜀國(guó)曾聞子規(guī)鳥，宣城還見杜鵑花。一叫一回腸一斷，三春三月憶三巴?！睍r(shí)空交錯(cuò)，驀然間忘了身處何地，待回過神后，只能輕嘆一聲，故鄉(xiāng)的花應(yīng)比異鄉(xiāng)的花更為鮮艷吧。

　　只因家鄉(xiāng)是出發(fā)的地方，詩(shī)人希望在外的音訊能傳到原點(diǎn)。岑參與張籍對(duì)于相同的境遇，做法卻不相同?！肮蕡@東望路漫漫，雙袖龍鐘淚不干。馬上相逢無紙筆，憑君傳語(yǔ)報(bào)平安?！贬瘏⒃谧唏R之間淚已傾灑，沒有紙筆難寫家信，但希冀別人向家人傳句話吧，不說其他，只說平安，對(duì)于家人來說，游子的“平安”二字值千金?！奥尻?yáng)城里見秋風(fēng)，欲作家書意萬重。復(fù)恐匆匆說不盡，行人臨發(fā)又開封?！睆埣畡t記錄下一個(gè)生活細(xì)節(jié)，拆開已封好的家書，這并不是強(qiáng)迫癥，而是希望多說些?？墒牵监l(xiāng)之情真能說得完、訴得盡嗎？

　　對(duì)于邊疆將士來說，他們永遠(yuǎn)不會(huì)忘記送行的父老鄉(xiāng)親?！扒嫉押雾氃箺盍?，春風(fēng)不度玉門關(guān)。”這是王之渙的盛唐之音，有寬慰亦有抱怨，有悲壯更有無悔，鄉(xiāng)愁難禁，征人自有感慨。這一笛聲悠悠傳到中唐，李益夜里在受降城悄然聽見，“不知何處吹蘆管，一夜征人盡望鄉(xiāng)。”沙似雪、月如霜，夜風(fēng)送來了凄涼幽咽的蘆笛聲，不說思鄉(xiāng)，不說盼歸，只描寫一個(gè)情態(tài)足矣，他們一個(gè)個(gè)披衣而起，久久凝視著遠(yuǎn)方，遠(yuǎn)方看不到的地方就是家鄉(xiāng)。

　　從家鄉(xiāng)出發(fā)，每一天都數(shù)在心上。隋代詩(shī)人薛道衡這樣寫道：“入春才七日，離家已二年。人歸落雁后，思發(fā)在花前?！薄安拧迸c“已”兩字，寫盡了異鄉(xiāng)時(shí)光的緩慢，而結(jié)句說春花未萌發(fā)之時(shí)，思?xì)w之念早已發(fā)動(dòng)，可見這種心情的迫切?；蛟S，在詩(shī)人心中，世上最美好的詞匯就是“回家”。

　　家鄉(xiāng)是靈魂的歸宿

　　家鄉(xiāng)是游子心心念念的歸宿。王灣在一首七絕《次北固山下》，貢獻(xiàn)了“潮平兩岸闊，風(fēng)正一帆懸”“海日生殘夜，江春入舊年”等千古名句，他的落腳點(diǎn)仍然是“鄉(xiāng)書何處達(dá)？歸雁洛陽(yáng)邊”。王灣作為唐代開元年間的中原詩(shī)人，一生中“嘗往來吳楚間”，被江南清麗山水所傾倒，但他又何曾一刻忘記了家鄉(xiāng)洛陽(yáng)！

　　懷念洛陽(yáng)的不僅是王灣，還有杜甫。流寓梓州過著漂蕩生活的他，聽聞官軍收復(fù)河南河北的消息，不禁驚喜欲狂、手舞足蹈，唱出了“白日放歌須縱酒，青春作伴好還鄉(xiāng)。即從巴峽穿巫峽，便下襄陽(yáng)向洛陽(yáng)。”這兩句何其歡快，相信在寫這兩句時(shí)，杜甫的眼前浮現(xiàn)出一幅地圖，清晰勾勒出還鄉(xiāng)之路。可惜，這終是夢(mèng)一場(chǎng)，他未能回到洛陽(yáng)。正如寫完此詩(shī)次年，杜甫在浣花溪旁嘆道，“江碧鳥逾白，山青花欲燃。今春看又過，何日是歸年?！泵髅魇且环ㄩ_鳥鳴的絢爛景色，杜甫卻以樂景寫哀情，道出了不能還鄉(xiāng)的悲傷。但杜甫沒有停留，他最終還是攜家人離開了草堂，執(zhí)意朝向家的方向。在臨終前，杜甫留下遺言，一定要葬回洛陽(yáng)首陽(yáng)山下的杜家祖塋，這個(gè)愿望直至去世四十多年后才實(shí)現(xiàn)，他終于魂歸故鄉(xiāng)。

　　有時(shí)候，不回家鄉(xiāng)不是不想，是因?yàn)橐匦l(wèi)家鄉(xiāng)。范仲淹作為“窮塞主”，一句“濁酒一杯家萬里，燕然未勒歸無計(jì)”，展示出家國(guó)安危系于一身的責(zé)任與擔(dān)當(dāng)，衡陽(yáng)雁可以回，將軍與征夫可以發(fā)白淚下，但卻不能放棄守邊的責(zé)任，因?yàn)閺倪呹P(guān)往內(nèi)看，皆是廣義的家鄉(xiāng)。而只是扈從東巡的清代詞人納蘭性德處境則容易得多，在山海關(guān)這個(gè)區(qū)分了關(guān)內(nèi)與關(guān)外的節(jié)點(diǎn)，他也不禁想起了在北京的家，寫下膾炙人口的《長(zhǎng)相思》：“山一程，水一程，身向榆關(guān)那畔行，夜深千帳燈。風(fēng)一更，雪一更，聒碎鄉(xiāng)心夢(mèng)不成，故園無此聲?！奔沂敲恳粋€(gè)游子的向往，宛若夢(mèng)中溫暖靜謐的港灣。

　　對(duì)于有些人來說，人生不過就是家鄉(xiāng)的一別一歸。賀知章是浙江歷史上第一位有資料記載的狀元，他青年離家，在京為官近五十年，回鄉(xiāng)時(shí)已雙鬢如雪，“兒童相見不相識(shí)，笑問客從何處來。”游子最終活成了異鄉(xiāng)人，家鄉(xiāng)早已物是人非，但幸好還有老相識(shí)，“唯有門前鏡湖水，春風(fēng)不改舊時(shí)波?！蓖醢彩嗍侨绱?，“春風(fēng)又綠江南岸，明月何時(shí)照我還？”在拜相與罷相之間，王安石人生歲月轉(zhuǎn)瞬消磨，而春風(fēng)依舊、明月依舊。

　　家鄉(xiāng)是人們心中最柔軟的那個(gè)地方。對(duì)于宋之問而言，在被貶邊地又歸還故鄉(xiāng)的路上，他也由衷發(fā)出感懷，“近鄉(xiāng)情更怯，不敢問來人”?！扒印弊謱懙谜媲槌?，惟有真情最動(dòng)人。

　　家鄉(xiāng)是天涯的惆悵

　　天涯是一個(gè)很遙遠(yuǎn)的名詞，是與故鄉(xiāng)最有距離的地方。鄉(xiāng)路再長(zhǎng)，也長(zhǎng)不過天涯羈客的惆悵。

　　崔顥是汴州人，仕途不暢，后游歷天下，寫下《黃鶴樓》這首千古流傳的名篇佳作，黃鶴很飄逸，白云也很散淡，都很符合他的審美，但他的心中仍有家鄉(xiāng)這道羈絆，“日暮鄉(xiāng)關(guān)何處是？煙波江上使人愁?！睕]有家鄉(xiāng)的人，便成了沒有根的人。渺不可知的，又豈獨(dú)仙人？自己對(duì)于故鄉(xiāng)，不也是如此嗎？

　　古人在天涯思鄉(xiāng)，看到什么都會(huì)發(fā)生聯(lián)想。劉禹錫身為“詩(shī)豪”，見秋風(fēng)送雁，不禁輕道一句，“朝來入庭樹，孤客最先聞。”異鄉(xiāng)人的心境最細(xì)微，細(xì)微源于思鄉(xiāng)，一陣風(fēng)就搖起了漣漪。孟浩然說，“我家襄水曲，遙隔楚云端。”羈旅之思綿綿不盡，在不同詩(shī)篇里流淌，想起過去與未來盡是淼漫，“野曠天低樹，江清月近人。”不如想念故鄉(xiāng)吧，故鄉(xiāng)不會(huì)辜負(fù)故人。宇宙廣袤，而家鄉(xiāng)只有一處。

　　為了更貼切地抒發(fā)鄉(xiāng)愁，詩(shī)人將想象插上了飛翔的翅膀。武元衡為中唐政壇重要人物，亦有輕柔詩(shī)情。在一個(gè)春天，他這樣寫道，“春風(fēng)一夜吹鄉(xiāng)夢(mèng)，又逐春風(fēng)到洛城。”春風(fēng)殷勤，鄉(xiāng)夢(mèng)翩躚，相互交織著回到故鄉(xiāng)，這真是一個(gè)好夢(mèng)。宋代詩(shī)人李覯則發(fā)了癡嗔，落日處不是天涯嗎？天涯處不是家鄉(xiāng)嗎？為何眺望不見？“已恨碧山相阻隔，碧山還被暮云遮。”重重復(fù)重重，鄉(xiāng)路阻且遠(yuǎn)。

　　“何事吟余忽惆悵，村橋原樹似吾鄉(xiāng)。”宋代詩(shī)人王禹偁因風(fēng)光與故鄉(xiāng)相似，將異鄉(xiāng)當(dāng)成了故鄉(xiāng)。有時(shí)候，僅需幾個(gè)意象，便能感知到天涯與家鄉(xiāng)的距離?！半u聲茅店月，人跡板橋霜?！睖赝ン拊谶@一聯(lián)，只是鋪陳了六個(gè)意象，卻寫盡了羈旅之艱辛。羈旅之情背后，是隱藏不住的思鄉(xiāng)之情。“枯藤老樹昏鴉，小橋流水人家，古道西風(fēng)瘦馬。夕陽(yáng)西下，斷腸人在天涯?！痹蠹荫R致遠(yuǎn)一首散曲小令《天凈沙》，也是將多種意象并列，組合成一幅寂寥的秋郊夕照?qǐng)D，落魄羈客四處漂游，身在天涯，心在哪兒呢。

　　惆悵至深，則成斷腸。柳宗元思鄉(xiāng)念鄉(xiāng)雖九死其猶未悔，“海畔尖山似劍铓，秋來處處割斷腸。若為化得身千億，散上峰頭望故鄉(xiāng)?！边@種感情強(qiáng)烈到無法抑制，恰如“山洪陡發(fā)，瀑布奔流”，他渴望獲得一種分身的能力，在千百座山頭佇立遠(yuǎn)望，只為看一眼故鄉(xiāng)。而韋莊對(duì)故鄉(xiāng)卻是一種盤旋郁結(jié)的感情，他寫道“人人盡說江南好，游人只合江南老”，長(zhǎng)安人韋莊身在江南，大有樂不思蜀之意。在結(jié)尾處，他更說“未老莫還鄉(xiāng)，還鄉(xiāng)須斷腸?！边@是真心話嗎？說“莫還鄉(xiāng)”實(shí)則正由于想到了還鄉(xiāng)，為何念了“莫”字訣呢？因?yàn)樯碓谕硖苼y世，他的故鄉(xiāng)長(zhǎng)安已成彌漫烽火之地了，斷腸的悲哀正在于此。

　　在異鄉(xiāng)住久了，有時(shí)會(huì)模糊故鄉(xiāng)與異鄉(xiāng)之別。唐人劉皂有詩(shī)云，“客舍并州數(shù)十霜，歸心日夜憶咸陽(yáng)。無端又渡桑干水，卻望并州是故鄉(xiāng)?！毕剃?yáng)是故鄉(xiāng)，而并州是曾生活過的地方，半世度過，又來到一個(gè)新地方，對(duì)咸陽(yáng)、并州的感情竟一并涌起，究竟哪一邊更有分量，自己也說不清了。這一點(diǎn)蘇軾也一定有共鳴，他也是長(zhǎng)年奔波在路上的人，一個(gè)叫作柔奴的侍女，隨東坡友人被貶嶺南，而今又要回到故鄉(xiāng)，蘇軾問她嶺南的生活應(yīng)該不好吧，她的回答只是七個(gè)字，“此心安處是吾鄉(xiāng)”。是啊，當(dāng)一個(gè)人的心得到安放，腳下的土地就是故鄉(xiāng)。多年后，蘇軾在羅浮山笑著宣言，“日啖荔枝三百顆，不辭長(zhǎng)作嶺南人?！?/p>

　　“床前明月光，疑是地上霜。舉頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)?！边@是中國(guó)人兒時(shí)就會(huì)背誦的詩(shī)。對(duì)家的思念，注入了我們的血脈中，構(gòu)成了我們文化中一個(gè)重要的部分。春節(jié)將至，再怎么忙，也不要忘了回家看看。請(qǐng)帶著這份詩(shī)意踏上回鄉(xiāng)的旅程，去感受家的暖意。（中國(guó)紀(jì)檢監(jiān)察報(bào) 作者：蔡相龍 李睿）