論“以直報(bào)怨”非“對(duì)等復(fù)仇”

　　——兼與張明輝老師商榷

　　【文學(xué)爭(zhēng)鳴】

　　經(jīng)典往往因?yàn)槟甏眠h(yuǎn)，脫離了當(dāng)時(shí)的語境和環(huán)境，而在后世的理解中呈現(xiàn)出多義性。漢人董仲舒倡“詩無達(dá)詁”，莎士比亞說“一千個(gè)觀眾眼中有一千個(gè)哈姆雷特”，都是對(duì)文學(xué)經(jīng)典多義性的一種表達(dá)?！墩撜Z》是孔子及其弟子的言行記錄，雖然語言平實(shí)簡潔，但由于時(shí)代殊隔，在某些章節(jié)的理解上頗有爭(zhēng)議。2022年3月7日本版刊發(fā)的文章《“以直報(bào)怨”辨正》，就是作者張明輝老師對(duì)《論語》“以直報(bào)怨”章細(xì)致研味所作的解讀。但是“以直報(bào)怨”是否能等同于“以怨報(bào)怨”，似乎仍有探討的空間。

　　一

　　《論語·憲問》載，或曰：“以德報(bào)怨，何如？”子曰：“何以報(bào)德？以直報(bào)怨，以德報(bào)德?！睆埼闹仃U述了“直”字具有相當(dāng)(相值)、對(duì)等的含義，因而他認(rèn)為，“《論語》中的‘以直報(bào)怨’即‘以怨報(bào)怨’，但它強(qiáng)調(diào)的是對(duì)等復(fù)仇，不因怨恨而加重報(bào)復(fù)”。此說有一定道理。

　　然而“怨”在本章中是否有“仇怨”義，是佐證張文觀點(diǎn)的關(guān)鍵之一。按《說文》：“怨，恚也?！薄绊?，恨也?！笨梢娖浔玖x偏向于“怨恨”?！墩撜Z》中“怨”字共二十見分屬十五章。如，“事父母幾諫。見志不從，又敬不違，勞而不怨”(《里仁》)，“伯夷、叔齊不念舊惡，怨是用?！?《公冶長》)，“貧而無怨難，富而無驕易”(《憲問》)，“躬自厚而薄責(zé)于人，則遠(yuǎn)怨矣”(《衛(wèi)靈公》)。其中，“怨”字均偏向于“怨恨”，而非“仇怨”。因此，張文所謂“報(bào)仇”或“復(fù)仇”的說法有待推敲。此其一。

　　再者，怨恨如何能夠衡量，以至于“對(duì)等”，這也是一個(gè)難題。要知道，德(恩惠)與怨(怨恨)都是抽象概念，不是具體可以對(duì)等的事物，并沒有能夠判斷是“對(duì)等復(fù)仇”或是“加重報(bào)復(fù)”的“天平”。因此，“直”能否解作“相當(dāng)、對(duì)等”值得懷疑。察張文所舉“直”作“相當(dāng)、對(duì)等”解諸例，亦佐證了這一點(diǎn)。如文中所引《管子·山至數(shù)》《秦律十八種·金布律》等，是數(shù)量方面的“對(duì)等”；所引《法律答問》《呂氏春秋·孟夏》《詩經(jīng)·柏舟》等，是說判罰與罪行、爵祿與身份、婚姻雙方的相當(dāng)，但其“相當(dāng)”語義偏向于“匹配”義，而非“對(duì)等”義。此其二。

　　按，“直”，《說文》曰“正見也”，在《論語》中凡二十二見分屬十六章。如哀公問曰：“何為則民服？”孔子對(duì)曰：“舉直錯(cuò)諸枉，則民服；舉枉錯(cuò)諸直，則民不服?！?《為政》)再如，“人之生也直，罔之生也幸而免”(《雍也》)，“吾之于人也，誰毀誰譽(yù)？如有所譽(yù)者，其有所試矣。斯民也，三代之所以直道而行也”(《衛(wèi)靈公》)。其義均與“正直”“直道”相關(guān)，因此武漢大學(xué)已故教授吳林伯先生說“孔子貴‘直’或‘直道’”(《論語發(fā)微》)，“直”或“直道”正是孔子所肯定的品質(zhì)。此其三。

　　綜上，張文既未體察“怨”與“直”在《論語》中之含義，也未考慮抽象概念如何對(duì)等的問題，所謂“對(duì)等復(fù)仇”的說法恐怕也不能成立。

　　二

　　誠如張文所言，“‘用公平正直報(bào)怨’到底是如何報(bào)怨”，這似乎難以理解。在本章中，“德”與“怨”是一組相對(duì)的概念。因而我們可以譯作：有人問“用恩惠來回報(bào)怨恨怎么樣”，孔子答“那用什么回報(bào)恩惠呢”?？梢娍鬃邮遣恢С帧耙缘聢?bào)怨”的。而“直”或“直道”是孔子所看重的品質(zhì)，因此，“以直報(bào)怨”與“以怨報(bào)怨”似乎就成了矛盾的觀點(diǎn)，這也是張文立論的起點(diǎn)。故而，吳林伯先生才說：“言外以德報(bào)怨非‘直道’，必以怨報(bào)怨，以德報(bào)德，方合‘直道’。”(《論語發(fā)微》)

　　然而“德”與“怨”并不存在非此即彼的關(guān)系。例如，甲和乙可以有恩，可以有怨，也可以是平和相處的對(duì)象，或是無感的陌生人。因此，朱熹說：“于其所怨者，愛憎取舍，一以至公而無私，所謂直也?！?《四書章句集注》)其說以至公無私之“直”來回報(bào)怨恨，而未落入“德”與“怨”的偽二元對(duì)立“窠臼”。

　　如前所述，《論語》中的“直”義均與“正直”“直道”相關(guān)，因而多有人以此解釋本章，且從字義與《論語》內(nèi)證角度考慮恐怕更符合本章的內(nèi)涵。如皇侃云：“不許以德報(bào)怨，言與我有怨者，我宜用直道報(bào)之?！?《論語集解義疏》)邢昺也說：“既不許或人以德報(bào)怨，故陳其正法，言當(dāng)以直道報(bào)仇怨、以恩德報(bào)德也?！?《論語注疏》)這又如何理解呢？

　　孔子所生活的春秋時(shí)代，士大夫文化盛行，孔子自謂“以吾從大夫之后，不敢不告也”(《憲問》)。他所提倡的“君子”，不僅可以指代當(dāng)時(shí)的貴族，更是被他賦予了強(qiáng)烈的德行色彩。如，“君子周而不比，小人比而不周”(《為政》)，“君子坦蕩蕩，小人長戚戚”(《述而》)，“君子之德風(fēng)，小人之德草”(《顏淵》)，“君子求諸己，小人求諸人”“君子矜而不爭(zhēng)，群而不黨”(《衛(wèi)靈公》)，等等。他所提倡的君子人格不同于自私自利的小人(指德行不高的人)，需要通過克制自我欲望來提升道德水平，因而恰與張文觀點(diǎn)相反，他并不會(huì)支持以牙還牙、以眼還眼的報(bào)復(fù)方式。

　　君子要正道直行，葉公與孔子曾就黨人之“直”展開討論(《子路》)。因而，我們可以把本章細(xì)譯為：“用符合直道的方式回報(bào)怨恨，用符合恩德的方式回報(bào)恩德?！逼淞x在不能為怨恨情緒所蒙蔽，誣告陷害、私相械斗、公報(bào)私仇、恃強(qiáng)凌弱，或者說為報(bào)復(fù)而報(bào)復(fù)，通過制造新的怨恨來回報(bào)怨恨，這非君子所為。所以，孔子強(qiáng)調(diào)應(yīng)當(dāng)克制肆意妄為之私欲，正身直行，尋求懲治罪惡、消弭怨恨之方法，通過正當(dāng)途徑待其時(shí)而報(bào)之，以回護(hù)恩德。

　　舉例而言，輕微的口舌之爭(zhēng)，一般可以不予回應(yīng)。倘使因被輕視、歧視而心存怨恨，則當(dāng)思奮發(fā)圖強(qiáng)、提升自我。或有言辭激烈、行為過當(dāng)者，則可以訴之于衙署，繩之以律法，如江秋蓮訴劉暖曦生命權(quán)糾紛案。有時(shí)也需要含蓄隱忍，待時(shí)而報(bào)，如孫臏兩敗龐涓以報(bào)失足之痛。當(dāng)然，這并不是說倘若面對(duì)生命危險(xiǎn)，君子就要束手就擒、坐以待斃，孔子是很反對(duì)這種迂腐做法并非常重視生命的；而是應(yīng)當(dāng)視事情之輕重緩急酌情處理，在符合直道原則的基礎(chǔ)上選擇相應(yīng)的回報(bào)方式，正當(dāng)防衛(wèi)同樣屬于直道的內(nèi)涵。

　　因此，朱熹所謂“至公無私”之“直”意在摒棄妄為之私念而尋求公正處置之法，是對(duì)“以直報(bào)怨”的深化理解；楊伯峻主張以“公平正直”報(bào)怨，只是表述簡單，注解并無問題。

　　世界上的早期文明莫不以懲惡揚(yáng)善作為社會(huì)的努力方向，它們不但宣揚(yáng)和鼓勵(lì)善良，而且比較成功地從法律和道德方面懲治罪惡以回護(hù)善良。沒有一種文明是以鼓動(dòng)復(fù)仇而存在并流傳后世的，中華文明也不例外?？鬃又背腥爸钡蓝小?《衛(wèi)靈公》)的優(yōu)良傳統(tǒng)，他不可能宣揚(yáng)以怨報(bào)怨的個(gè)性復(fù)仇，換而言之，君子報(bào)怨，必由正途。

　　“以直報(bào)怨”的思想在今天仍然具有很強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)意義，它的目的是懲治罪惡、消除怨恨，以倡導(dǎo)和培育德行，引導(dǎo)個(gè)人正身直行，而非制造新的怨恨。隨著生活節(jié)奏的加快，人與人的心理距離逐漸拉大，摩擦和沖突時(shí)有發(fā)生，“冤冤相報(bào)何時(shí)了”，“以直報(bào)怨”則為我們處理這些人際關(guān)系問題提供了一種行之有效的指導(dǎo)原則。

　　(作者：劉劍，系首都師范大學(xué)文學(xué)院博士)